在经过了2003年的风光和2004年的低谷之后，中国职业游戏的生存现状依旧不那么乐观。不过在2005年的初夏，复苏的希望似乎在悄然浮现……

　　2005年，好日子又回来了？

　　文｜宋亮

　　韩国著名星际争霸选手Boxer的年薪为2亿6千万韩元(约173万元人民币)

　　韩国游戏选手Yellow 的年薪为40万美元

　　欧洲游戏选手Heaton的年薪为33万美元

　　中国著名战队stellaR，2004年的收入为3万元；2005年薪水为零

　　曾经荣获2004年ESWC法国总决赛季军的中国New4MM战队，因为资金问题在向全国寻求赞助

　　这就是中国职业游戏和国外职业游戏的鲜明对照。

　　请把“职业”二字去掉

　　职业游戏，在中国只是一种约定俗成或者有名无实的说法，因为在中国并不存在所谓的游戏市场或产业：当国外选手们在经纪人的指引下，考虑是代言罗技还是微软时，中国玩家们正在想着这次出来比赛的火车票能不能给报销；至于雇佣经纪人，在中国玩家看来更是一个遥不可及的梦想。中国的职业游戏环境还不能称作是市场，因为没有游戏规则，没有政府支持，也没有资金投入。

　　中国职业游戏的发家史缘于游戏节目在电视上的播出。2002年旅游卫视《游戏东西》的热播，让无数年轻人知道了什么叫竞技游戏，什么叫职业玩家，发现靠玩游戏还能赚到那么多钱，还能和明星一样出名。WCG等国际游戏比赛在中国的举办则推动了中国玩家的职业化。到了2003年，央视《电子竞技世界》的播出把中国竞技游戏推向了高潮，一时间无数人纷纷下海，顶起职业的光环。那时，全国范围内的比赛层出不穷，奖金也达到了10万元。2004年年初，中国体育总局把电子竞技纳入第99个体育项目，中国电子国家队也同时宣告成立，电子竞技正是风光无限。不过情形很快便急转直下。

　　现实：冬天已经来临

　　2004年4月21日，广电总局下达了《关于禁止播出电脑网络游戏类节目的通知》，所有的相关电视节目通通下马。失去了广告效应，很多厂家纷纷退出，比赛奖金从十万元跌到了两三万元，以致许多职业选手纷纷转型。职业游戏这块肥肉在一夜之间成了赔钱的买卖。曾获得若干国内游戏大赛冠军的张文伟为此满怀惆怅地说，就好像《甲方乙方》的电影情节一样，在别人的表演中来了一次“好梦一日游”。

　　职业选手们被抛弃了，他们开始迷茫：这难道就是自己想要的生活，这就是自己最初的理想？一个圈内人愤怒地说：“从来没有过职业化，什么职业联赛、职业选手，典型的新闻炒作！”其实炒作“职业游戏”没什么不好，最起码没有什么负面效果，起码反映出在中国职业游戏最低谷的时候，依然有人心怀生存的欲望。如果连炒作的人都没有，恐怕职业游戏就真的要消亡了。但生存又谈何容易，大多数职业选手没有双休日，每天面对闪烁的电脑屏幕，一坐就是16个小时。就这样拼命地工作，每月的工资最多不会超过2000元，最少的则在600元左右，也处于北京的低收入阶层。

　　希望：春天还会远吗

　　今年代表北京参加全国ESWC大赛的王缘说：“跟体育界一样，游戏界的职业玩家现在也是新人辈出，许多玩家都是在状态最好的时候才会被选作职业选手，一旦状态不好就会面临失业的危险，只有不断地练习才能保住饭碗。”现在，北京市的一些职业玩家正是凭着对游戏的热爱，进行各项技术的训练，主要是练习枪法、背地图、与战友进行战术配合，晚上还要看资料、研究对抗战术和分析对手的演习录像。所以大部分职业选手都是以透支健康为条件的，王缘就已经患上夜盲症，傍晚回家时经常眼前“一片黑暗”。而且网吧里空气污浊，通风不好，会使人大脑缺氧、头晕目眩，也没有人给游戏玩家购买医疗保险。

　　职业选手苦撑着，他们相信职业游戏已经经历了低潮，大环境迟早要好起来的。一些迹象也显示出这样的苗头，完全实况俱乐部的老板挺高兴地说：“今年的情况确实比去年好很多，全国的比赛至少有4个，之后还有国际性质的WCG等一系列的比赛。今年肯定是闲不下来了。”听说一些早已挂靴退役的前职业玩家也在闻风而动，积极训练准备复出，因为他们毕竟还是割舍不下这个曾给他们带来无数荣誉与金钱的地方，而且他们应该是看到了真正的希望，所以才会重出江湖。

　　立夏刚过，2005年已经出落得像中国职业游戏风光的2002年，一样是各种比赛层出不穷，一样是高手云集、摩拳擦掌。我们希望，经过2005年的准备之后，中国职业游戏可以厚积薄发，让2006年重回荣誉和财富的顶峰。

　　职业游戏俱乐部，好梦一日游

　　文｜宋亮

　　张文伟的俱乐部也是他的住处。门口的电视柜上摆着几台电玩游戏机，旁边几个哥们支着桌子在搓麻将。绕过麻将桌，推开里屋的门，张文伟稳坐在电脑前玩着网游，并不时跟朋友在QQ上说着事情，见我进来，招呼我坐在旁边的单人床上，跟我聊起了他曾经的“完全实况俱乐部”。交谈中，张文伟的手始终没有离开鼠标，指点着一位身材颀长的姑娘在虚拟世界里一直奔跑。

　　是2002年承办的一场全国实况大赛赚到的2万块改变了张文伟的生活。从那时开始，他怀着让人难以理解的热诚计划起第一届职业游戏联赛。2002年6月，他在“完全实况网站”上发出一个提议组建俱乐部的帖子，并受到了热烈响应。第二天，他走进老板的办公室，提出辞职。老板问他：“你一年能挣5万块钱，还有什么不满意的？”张文伟回答道：“你的工作再好，也不是自己家的孩子。我想作中国职业游戏第一人，再像养孩子一样把他喂壮。”

　　赚钱天堂里的幸福时光

　　张文伟自己也没有想到，这个“自己家的孩子”最后成了喂不大的孩子，成了败家子。

　　最初，张文伟以为职业联赛就是所谓的赚钱天堂，凭着一腔热情，就一次性和朋友掏出20万元的资金租场地、买设备、办网站。俱乐部一开始是赚钱的，因为毕竟是第一家做职业俱乐部的：和真实的足球联赛一样，要有电视转播，还要有一些相应的周边产品，比如吉祥物和主题歌。如果有机会的话，还可以联系外国的游戏俱乐部，举行个冠军杯、世界杯什么的。”当时适逢央视的《电子游戏竞技》和旅游卫视的《游戏东西》热播，张文伟也接受过采访，感觉自己挺风光的，和明星似的。其实，厂商只是把比赛当成一个载体，主要还是宣传自己。“你想想，在央视黄金时间播出30秒的广告要多少钱？办一个比赛才多少钱？这种投入和产出比是非常诱人的。”同时期也冒出了很多其他俱乐部，如颠峰、达人等，运作方式和比赛模式和张文伟的俱乐部大同小异。

　　但一个问题逐渐突显出来，这个职业俱乐部竟然没有一个真正的管理者，连个会计都没有，混乱的管理使俱乐部很难长期保持盈利。和所有的民营老板一样，他自己的生活节俭得有些狼狈：这三年来，他始终住在俱乐部里，作老板兼看大门的；屋里除了四台电视机和PS2游戏机以及一台电脑以外，几乎没有什么像样的家用电器。如果说这些只是为俱乐部的失败埋下伏笔的话，真正的导火索可能源于广电总局的《禁止播放游戏节目的通知》。失去了广告和电视媒体的关注，招商成为一件难事，断了财路的张文伟步履维艰，心急之下只好把自己原先的积蓄都投了进去。

　　2003年，张文伟招商的总数是50万元。到了2004年，这个数字竟然是零，因为张文伟对于目前企业赞助联赛的初衷很不欣赏：“比如联赛需要十万块，他就给你十万块，如果你想赚钱就得偷工减料。我们追求的是比赛质量，而投资方只想着噱头够多，赚足人气，至于比赛怎么样，他们并不关心。就是放两条狗在那踢，他们都不管。”很多其它的职业俱乐部在这个时候纷纷倒闭或退出，要不就空挂着个招牌，而把主业转向卖游戏主机或周边产品上。

　　事业没了，游戏继续

　　这个时候，张文伟本可以退出这圈子的，但是对游戏的热爱让他选择了坚持，可是用他自己的话来说，现在的俱乐部已经不能叫职业俱乐部了，因为没有了任何商业行为，没有了压力，不用再向任何人负责，虽然也收取一些费用，但是收多少并不重要了。“把事业变成娱乐了，把客户做成哥们了。如果说俱乐部还有什么价值的话，就是为社会稳定做了些贡献—玩游戏起码还是健康的—权当是公益事业。”他自己也把主业转移到了股票上。关于俱乐部的收支，张文伟给我算了笔帐：俱乐部一年的房租水电费大约是三四万元，每年俱乐部收入(主要靠会员集资)在两万元上下，剩下的一万元就由他自己补齐，就当是交朋友了。

　　当问到他对职业联赛和俱乐部的展望时，他强调说：“根本就没有什么职业联赛或比赛，那些都是噱头，什么美女玩家、职业选手统统都是炒作。‘职业’二字本身就是噱头，让你听着挺激动，以为真的找到金饭碗了，其实就是蒙你没商量。拿北通和颠峰这两个联赛来说吧，北通是卖游戏周边产品的，它办比赛是为了宣传自己的游戏手柄‘北通球王’。不论这手柄是不是好用，通过这次联赛，手柄在南方都脱销了。颠峰也说要办职业联赛，说什么职业选手年薪6万元，我还说给你一百万元呢，可是说归说，最后都是不了了之。”虽然为了中国职业游戏，张文伟吃过不少苦头，但他还是相信大环境确实在渐渐好转，有了复苏的迹象。“今年又有很多家俱乐部成立，就是因为大家看到了希望。职业游戏这个行业，只要有充足的资金，国家的政策，再加上好的管理人才，绝对是真正的赚钱天堂。”

　　游戏者，痴心不改。

　　游戏战队＝残酷青春？

　　文｜王小龙

　　电子竞技战队，作为游戏俱乐部中的精英，是推动整个游戏俱乐部向前发展的中坚力量。不过青春似乎总是残酷的，除去那些花样年华的憧憬和迷梦，战队中大部分人的青春岁月都感觉有些艰难。作为见证并伴随这个行业发展的代表人物之一，李延(绰号屠夫、MEATMAN)有一段关于青春理想和成长的故事。

　　互联网周刊：你是从什么时候开始进入职业战队的，战队的现状怎么样？

　　李延：我最早加入战队是在2001年初。2002年，在北京网图网城的赞助下，成立了e.F.(eternal force)战队，这是中国最早成立的真正意义上的职业战队，因为成员有了固定的训练场所和固定的工资。那时，我们都一下子感觉到俱乐部可以给我们切实的保障，能够实现自己的梦想。这也确实是游戏俱乐部发展中一次难得的机遇。

　　可是2002年下半年，北京的蓝极速网吧纵火事件却打破了这场美梦，北京所有网吧停业，战队被迫回家，赞助商的赞助也成为一纸空谈，战队被迫自费在秦皇岛集训，在训练严重不足的情况下还是获得第一届CBI电脑商情报全国CS大赛的亚军和2002年WCG亚军。现在想想，这最后的辉煌也许是某种谢幕的前奏，随后战队即宣告解散。也许很多事情真的要靠运气或天意，一场大火让俱乐部的发展推迟了很多年，而电子竞技选手的未来也要重头再来。

　　互联网周刊：人们对职业玩家的收入感到很好奇，情况究竟是怎样的？

　　李延：要想获得奖金，就需要投入全部的精力进行训练，这也就意味着放弃其他工作和学业，并且职业电子竞技选手的颠峰期非常之短，大概只能维持一年左右。面对国内的电子竞技环境，俱乐部成员的收入很难让人满意。这也是加入战队的残酷性之一吧。

　　就我所参加的俱乐部收入而言，最多的一次是十五万元的冠军奖金，五个人每人分得三万元—这对于其他大部分游戏俱乐部而言都是可望而不可及的。另外，国内比赛往往规模太小，国际大赛又需要投入太大精力，所以无论怎样计算，靠比赛奖金的形式来谋财都是一件亏本的事情。很多人训练时间长了，精神都恍惚了，我总感觉这种胜利来得太让人心痛。

　　互联网周刊：那么你的个人状况如何呢？

　　李延：我从俱乐部退役后专心学业，毕业后先在一家电子竞技杂志作责任编辑，现在在一家网络游戏资讯网站工作，个人发展还算顺利。我也开始慢慢觉得，电子竞技确实让很多人的青春留满了遗憾……

　　互联网周刊：刚刚你谈到了游戏俱乐部与青春成长之间的问题，那么你对于二者的关系还有哪些想法呢？

　　李延：其实在采访一开始，我就在想如何形容自己和身边的朋友将整个青春都投入进游戏世界的这种感觉。其实外界好像有不少人觉得这种经历类似半地下的摇滚歌手以及其他类型的边缘人生。在和兄弟们一起不分昼夜训练的日子里，感觉很像是日本那些热血激昂的青春漫画—为了一个理想而不计后果的全力投入。每天坐在电脑前，眼中虚拟世界的美丽真的让人忘记了现实的存在。通过游戏俱乐部，我们找到了志趣相投的朋友，也收获了属于自己的青春成长记忆，其实这就足够了。

　　国际赛事，另一番职业景象

　　文｜王小龙

　　对于中国所有以各种形式存在的游戏俱乐部而言，电子竞技和走职业化道路一直是它们最终的梦想和组建的目的。这条荆棘漫布但可依稀遥望到玫瑰山谷的道路，带给中国游戏人太多的梦想和遗憾。但是韩国职业游戏玩家的高额收入和四大国际电子竞技赛事的号召力，依然驱动中国所有的游戏俱乐部和游戏玩家继续奋斗下去。所以还是让我们暂时跳出边缘人生的阴郁，来看看世界电子竞技舞台究竟是怎样一番不同的景象吧。

　　欧美联赛CPL与ESWC：

　　与巅峰的对话

　　CPL全称为Cyberathlete Pro-fessional League(电子竞技职业联盟)，创办于1997年10月31日，是世界上第一个把计算机游戏作为一种运动而进行比赛的组织，也是全球计算机竞赛的领导者，它所提出的电子竞技/职业竞技的理念潜移默化地改变着玩家的思想，而其所造就的游戏明星更是全球玩家向职业化选手挺进的坚实动力。

　　截至2003年夏季锦标赛，CPL已经发展成为有5500名选手参加的世界性比赛，总奖金额高达20万美元。作为一个民间商业性游戏组织，这个规模已经让其它游戏比赛望尘莫及。2004年，随着中国国家体育总局庄严宣布电子竞技成为第99个正式运动项目后，CPL也宣布在中国开设赛区，并预告2005年的CPL中国站比赛总奖金将会达到空前的7.5万美元。也许，某个平时在网吧里昏天黑地的小伙子就会成为这数十万元人民币大奖的得主，他不会在挥霍青春后一无所有，而这份国际荣耀则必成为所有中国游戏俱乐部有意义存在下去的证明。

　　ESWC(Electronic Sports World Cup，电子运动世界杯)是欧美另一个著名的世界性电子竞技赛事，它由竞技营销公司Ligarena于2003年在法国创立，每年的夏季都有50多个国家数十万的爱好者前往法国，在那里等待他们的将是一周的狂欢和超过20万欧元的奖金。作为早CPL一步而进入中国的国际品牌赛事，ESWC在2003年就开始了对中国游戏玩家的征服，为当时混乱不堪的中国游戏界吹来了一股生机勃勃的春风。当时的中国电子竞技缺乏的正是对外交流，过于闭塞的环境使整个行业圈，包括选手、观众和媒体都希望能有机会走出去，而ESWC恰是在这么一种极度被渴望的情况下开辟了一条通往法兰西的道路。虽然当时的中国遭遇着非典天灾，但这更明显地体现了电子竞技和网络竞技的独特优势—ESWC中国赛区的比赛最终圆满成功，在那个迷茫的暑期，为许多年轻人留下了难以磨灭的记忆。 韩国联赛WCG：

　　电子竞技的朝圣之旅

　　电子竞技的精神核心是一种信仰。作为世界电子竞技的中心，韩国的国家级电竞赛事毫无悬念地成为了中国职业游戏选手心中的圆梦圣地。WCG(World Cyber Games，世界电子竞技大赛)是全球范围内第一个也是规模最大的游戏文化节日，其宗旨在于建立E-SPORTS理念，让全世界的玩家通过参加WCG的“对抗”来共同体验游戏所带来的刺激与惊险，同时公平的竞技给各国选手创造了为国争光的机会。

　　WCG组委会由8个部门组成，包括执委会、名誉主席卢武铉(韩国总统)、副主席李沧东(韩国文化观光省长官)和尹钟龙(三星电子公司副社长兼执行总裁)，由此可以感受到韩国政府对待电子竞技的坚决态度，它一直将电子游戏当作一项重要的经济产业进行开发，其竞技水平突飞猛进，如今已成为世界电子游戏竞技第一强国。在亚洲金融危机之后，很多经济评论都显示，韩国经济的迅速复苏某种程度上在于其对本国互联网行业和游戏行业的高度重视。中国选手曾参加过多届WCG比赛，取得过各种名次和各类奖项，高额的奖金和世界冠军的光环让很多被视为“不学好的孩子”摇身成为了中国电子游戏领域的明星。

编辑：高原