【新浪电玩版权所有 请勿转载】
棒球帽、休闲装、烟色的胡渣以及一大堆针砭时弊的批评，这样散乱的标签根本无法拼凑出一个清晰的人，但如果再加上“《生化危机》之父”的头衔，那么我们一定会恍然大悟道：哦，是三上真司。
这就是生化危机之父——三上真司事实也是如此，作为人生拼图中最为重要的板块，《生化危机》永远是三上真司自己无法规避的话题，这个伟大的游戏让三上真司一夜成名，使他曾一度被称作“电子游戏界的史蒂芬.金”，而他自己却认为这个作品系列的风格，更接近詹姆斯.赫伯特，一个更加另类的恐怖小说大师。
恐怖的源头
詹姆斯.赫伯特，来自伦敦东区的伟大作家，他最为得意的作品，是28岁时完成的《老鼠》。在该部作品中，伦敦变成了一个硕鼠横行之地，这帮啮齿类动物带来是恐慌、疾病以及死亡，因为它们最大的爱好就是，吃人。不过《老鼠》的成功之处并不在于对这些食人恶魔的精确描写，而在于对恶魔肆虐下岌岌可危的人类世界进行了鲜明生动的刻画，于是“恐怖”，这个既让我们迅速捂着眼睛，又让我们禁不住从指缝里偷看的有趣感觉，被赋予了更加丰富的纬度——食人老鼠大军固然可怕，但复杂人性中的阴暗面，才是驱动这个人间炼狱轰轰作响的关键齿轮。
恐怖的永远不是怪物 而是人心《生化危机》和它无疑是相似的（至少早期作品是的），即便它充满了“一只只破窗而入的变异犬”、“从木板中突然伸出的无数双手”等等那种“jump scare”元素，但引诱玩家坚持用充满汗水的双手紧捏手柄毫不放松的理由，依然是《生化危机》世界中一个个复杂面目的人物，以及他们背后阴云密布的命运规划。
三上真司的高明之处，就是创造了一个名叫《生化危机》的虚拟舞台，在这个舞台上无数的人物开始粉墨登场，无数的命运开始缠绕交错。当然，也少不了“僵尸”，还有它那无数变种亲戚和后代们在其中穿针引线，其实我觉得的这也是三上真司的当仁不让的加分点，因为他把这个自于加勒比海某个犄角旮旯的“古董级”恐怖要素，玩的如此风生水起，至少可以这么说：僵尸们的表演水平一点都不比那些俊男靓女差！
电子游戏的互动性非文学作品可比但《生化危机》毕竟不是《老鼠》的衍生，因为电子游戏引以为傲的“互动性”，从根本上说有别于文学作品，通过文字间的张力引发读者脑补的“细思极恐”。如果你同意这个观点的话，你就会发现，《生化危机》的“恐怖感”不光来自游戏“剧情”的巧妙安排，更是来自于三上真司尽心设计的“重重压力”之下，玩家焦虑感的总和。
这种“焦虑”是玩家对于险恶环境的担心，映射到游戏人物之上，就是游戏主角一直遭受的都是“怪物+阴谋”的双重打击。不过一味的“打击玩家”可并不是什么高明的点子，因为除非你能像《黑暗之魂》或者《忍龙》那样把“游戏难度”和“游戏节奏”的曲线做到完美，否则玩家就会选择逃离游戏。
不过这对三上真司来说并不算难，他选择的是迫使玩家多动动脑子：想想你的弹药如何搭配，思考一下你的战斗方式是否正确，甚至好好想想是不是非要爆掉所有僵尸的脑袋？于是玩家学会了鉴别每一种武器的优劣之处，每一种敌人的行为特点，以及每一场战斗的策略方法，所以《生化危机》系列从操作层面上来说，一直都是个侧重“战略”的 AVG，而不是一个侧重“战斗”的 TPS，SURVIVAL HORROR（生存恐怖）是对《生化危机》系列最为精准的诠释。
SURVIVAL HORROR
有意思的是制作SURVIAL HORROR游戏之旅，是从“合家欢”类型游戏开始的，具体来说，三上真司在《生化危机》之前，制作游戏的对象统统来自迪斯尼的那些可爱人物，从《阿拉丁》到《果菲与马克斯-海贼岛的大冒险》，这些都曾经让三上真司感到无比的无奈，他不止一次的说道：“我恨透了迪斯尼。”也可能就是基于这种“审美疲劳”后的反作用力，《生化危机》才显示出有别于其他恐怖游戏的那种“复古、华丽、成熟”的风格。不过，三上真司一直不认为采用“恐怖”题材会具有什么先天优势，因为他认为“恐怖”的外衣需要“步步惊心”的游戏机制制作理念与之配合，否则就是一场偏平的，无聊的闹剧。用他自己的话就是“玩家都是吓大的，而且越来越难吓，单纯依靠恐怖就想到玩家认可，简直就是做梦。”
可以想象开发《阿拉丁》的三上真司多么崩溃这句话是否完全正确，并不是我们要讨论的焦点，我们只需记住，这是一句很“三上真司”的理念：游戏成功与否不在于画面、人物，甚至是剧情，它们组合的结果只是包裹在外面的”糖衣”而已，最最重要的在于“游戏机制”本身。可是这个观点又和《生化危机》的发展有些违背，比如《生化危机2》的大获成功，不就是得益于更加丰满的剧情和更加漂亮的画面吗？
三上真司式《生化危机》
可事实的情况是，曾经有个生化危机1.5的版本先行流出，在这个被最后否定的版本中，从人物身份到环境设定，都和最终版的《生化危机2》有所不同，结合当时三上真司已经不是实际的制作人，而是负责全权统筹的“监督”这一具体情况，我们不难想象，之所以《生化危机1.5》被最后否决，就是因为“三上真司”式制作理念和卡普空，包括整个业界开始有了不易觉察的差异。
到底是三上真司妥协于压力？还是三上真司的压力致使其他人妥协？真实的情况我们不得而知，我们所看到的仅是《生化危机2》的剧情是卡普空专门聘请的日本东映著名编剧杉村升所编撰的，而其中被玩家津津乐道的“豆腐模式”和“第四生存者模式”却可以成为单独的游戏独立于整个主线剧情存在。
还记得《生化危机2》的豆腐模式吗其实“第四生存者”还算可以和这个伟大的剧情联系上，但“豆腐模式”就真的是格格不入了，不过有意思的是，“豆腐模式”被所有“生化危机迷”所津津乐道，无数有关这个模式的通关攻略，大大超过了《生化危机2》本身。到这里你应该可以猜到“豆腐模式”是谁坚持要加入的，就是这个外形另类无比（但很耐打还会变色），武器仅有一把小刀的豆腐，成为《生化危机2》中，最能体现三上真司制作理念的要素。
《生化危机3》更是如此，毕竟作为一部电子游戏作品的第三部，剧情、人物方面的问题就只剩下自圆其说了，但《生化危机3》的成功是加入了“追击者”，这个阴魂不死的怪物，其实就是《生化危机》系列中所有抽象的压迫感，物化之后的产物之和。与之对应的是三上真司给你的“改造武器”方案，你可以通过材料合成“硫酸弹”“燃烧弹”“冷冻弹”等等各式各样的弹药，其目的还是让你的战斗具有更加丰富的“策略性”和“观赏性”，前提是千万别选“简单难度”，否则你就会错过这个三上真司一再坚持加入的元素中，那无以伦比的乐趣。
《生化危机：代号维罗妮卡》接下来就该轮到《代号：维罗妮卡》了，这部作品和后来的《生化危机1复刻版》以及《生化危机0》完全可以相提并论，因为它们的制作过程都是由三上真司领衔主导的，而他们的结果也同样是叫好不叫座，成为众多生化粉丝心中幽怨的痛点。《代号：维罗妮卡》比以往的《生化危机》系列作品的舞台，要大上许多，由此带来的是明显上升的难度和对“策略”更加严格的考验，它体现在面对的将是僵尸们的围追堵截，和各种BOSS花样翻新的进攻手段，要在这样的艰难险境下存活，无疑迫使玩家对于“武器”、“移动”，甚至是“解谜”本身的理解，要立刻上升到更加高级的层次。
这和《生化危机1复刻版》 的制作理念很是相似，因为玩家以往关于《生化危机》系列的各种套路，在这两部作品中大多会统统失效。而对于《生化危机0》来说，这种差异体现的更加明显，“操作双人”破关的游戏体验，完全就是三上真司对于SURVIVAL HORROR类型游戏中，“不断加强策略”理念的最为生动的注解。
尝试引入流行元素 《生化危机0》仍然未能大卖不过三上真司还是对“市场”和“流行”做出了无可奈何的妥协，比如《生化0》的主角瑞贝卡•查姆博斯(Rebecca Chambers)，这个依照滨崎步为制作原型的可爱女孩，就是三上真司自己最为讨厌的“生化角色”。但又有什么用呢？即便是人气更高的 吉尔•瓦伦蒂安（Jill valentine）+克莱尔•雷德菲尔德(Claire Redfield)的组合，也没能使《生化危机1复刻版》、《代号：维罗妮卡》大卖，三上真司关于SURVIVAL HORROR越来越深的独特理解，要等到《生化危机4》的成功之后，才能被再次验证。
值得一提的是，在《生化危机4》诞生之前，同样存在着一个不完全的3.5版本，这个版本中的环境更加诡异和阴森，敌人的形象介于实体和幽灵之间，其中的缘由是人气主角的李昂（Leon•Scott•Kennedy）遭受了“始祖病毒”的影响，意识常常处于某种类似于《寂静岭》表里世界的混乱状态。不过三上真司还是否定了这个版本，无论我们现在以何种眼光看待这个3.5。值得庆幸的是修改后的《生化危机4》还是获得了成功，而成功的过程同样充满了戏剧性。
《生化危机4》推出当年获奖无数最初关于《生化危机4》的评价，像极了当初的《生化危机1》，媒体众口一词的评价道：这是一款古怪陌生的《生化危机》作品，甚至不能称之为《生化危机》；而玩家口诛笔伐的对象则是针对跳空的剧情、不再恐怖的环境以及站桩式越肩射击。好在乌云很快便被高明的游戏机制所驱散，不到一个月的时间之后，《生化危机4》一飞冲天，被捧上了“最优秀游戏设计”的宝座，玩家们恍然大悟到原来《生化危机4》充满了战略层面的可能性，他们开始像玩《俄罗斯方块》一般考虑道具栏的搭配，开始心思缜密的思索究竟升级 9MM手枪增强可观的爆头率，还是改造一把“惩罚者”换得“洞穿5个敌人”惊人威力等等有趣的战略搭配组合。
直到这时，三上真司才算松了一口气，他开始觉得当初种种的失败，归根结底是因为卡普空对NGC平台的心猿意马导致的偷工减料，和NGC平台本身关系不大（即便这个游戏平台，曾经差点让它付出“砍头”的代价）。
当然，他这么想也有客观原因，长期以来对于同行，公司，包括索尼的批评使他朝着孤家寡人的目标慢慢的迈进，不过这也没什么大不了的，因为在三上真司的眼里，SURVIVAL HORROR的精髓在“死亡”和“存活”之间的“不确定性”，它由恐怖的外部设定赋予玩家紧张焦虑的心理暗示，最终由存活下来的结果，将这种心理暗示转换为“游戏快感”，推动“快感”的齿轮就是“策略”，没有“策略”要素的精心策划，SURVIVAL HORROR类型游戏和AVG、TPS毫无区别，甚至还没有AVG.TPS游戏高明。所以，一味强调“恐怖”的SURVIVAL HORROR前途暗淡（被否定的《生化危机3.5》就是例子），强调“规则创新”才是他一直认为的金光大道。
0