有关游戏，也有关历史。
Jason Scott总是不厌其烦地向人们解释自己所做的事情的意义，作为数字图书馆项目Internet Archive的主要参与者，他很清楚“易于保存，极易丢失。”八个字背后的真正含义：这位业界知名的科技史学家收藏了数以千计的经典游戏、软件以及数字内容，但这还不够。
时代困境 游戏发展的历史该如何保存他的野心则是让这些充满“怀旧感”的东西能够以另一种形式复活——比如浏览器。
比起其它形式的考古工作，数字产品的保护目前看起来依然轻松无比，唯一需要担心的是光盘和卡带中的数据随着时间的流逝而变得不可读取，如果不是这样，简单复制粘贴即可。幸运的是，这些老东西还可以被轻松模拟。
时代困境 游戏发展的历史该如何保存矛盾的是，即使可以轻松地把40年前的Atari 2600以及同时代的诸多游戏予以保存，但随着游戏销售方式、版权保护手段的改变以多人游戏的流行，相当一部分游戏们已经没有机会重见天日。
比如网络游戏。
时代困境 游戏发展的历史该如何保存网游之殇
这点在《乡村度假》（FarmVille）等网页游戏上尤为明显。《乡村度假》最初是由星佳（Zynga）在Facebook运营的网页社交游戏，并在手机上推出了续作，算是研究社交游戏的最佳样本。即使可以轻易做到把通常所谓的“离线”游戏完整保存下来，可是我们该如何保存这样一款持续更新的网页游戏？难道是每次更新版本时备份一次星佳的服务器端？还是每天为它再截一个图？这款游戏一个月前该是怎样的？有谁又曾了解过它最初的版本？或者说，在游戏的生命周期中又有谁完整地体验过这个游戏的所有内容，足够了解这款游戏？
除了《乡村度假》这样的网页游戏随着热度消退而逐渐淡出人们的视野以外，不少游戏也因互联网化而逐渐面目模糊，比如《暗黑破坏神》。我们能轻易还原它最初两作的进化史，并且还有专门的维基百科词条记录每次更新补丁的详细改动，然而在《暗黑3》中我们还能这样做吗？作为一款在线游戏，有三年历史的《暗黑3》与最初的版本已经有极大的不同，但是，你还能做到收藏它的每个版本吗？除了跑到暴雪官网搜刮补丁更新说明以外，很难想到目前任何回溯这款游戏进化历程的好办法。
时代困境 游戏发展的历史该如何保存而且为一款游戏的存档备份已经相当不易，以前的零售光盘时代通过FTP站点更新补丁的方式让我们可以轻易将一款游戏的各种版本归档研究，但现在“游戏更新”逐渐成为一种不易察觉的过程。游戏发行方式的变革让开发者与玩家越来越习惯推送更新：首日更新、日常更新、DLC更新……频繁补丁更新进度逐渐抹掉了游戏原有的面目。换言之，这种“方便”正在抹杀掉游戏的历史感。
幸运（或不幸）的是，在游戏发行整体向数字化转型的背景下，依然苟延残喘的游戏零售还留给了游戏史研究者们一些不多的机会：也许在十年后，我们还能从堆满尘土的阁楼中偶然翻找出某款游戏最初的零售版。但可以肯定的是，我们越来越难在硬盘中找出一款纯净未安装任何补丁的首发版数字游戏。
数字化之困
时代困境 游戏发展的历史该如何保存为何我们一直如此强调游戏的早期版本？两个例子或许许多少能说明一点问题：2010年发售的《荣誉勋章》背景设定于美国在中东的反恐战争，其中游戏的多人模式最初的设定也分别是“联军”与“塔利班”的对抗。对，你可能已经想到EA这样干的后果了，在阵亡士兵家属和朋友的强烈反应下，为避免争议事态不断扩大，EA终于拿出了一个解决方案，将游戏多人模式中的敌对阵营名字“塔利班”改名为“抵抗组织”，主动和谐了！
另一个例子的主角依然是EA，如果你曾体验过早期版本的《植物大战僵尸》，会发现《植物大战僵尸》年度版会有些异样，原本熟悉的跳舞僵尸换成了什么鬼？
时代困境 游戏发展的历史该如何保存实际上最早版本的跳舞僵尸是开发商PopCap对迈克尔杰克逊经典MV《颤栗》（Thriller）的 致敬，反正游戏圈里致敬很常见是不是？这个小创意在杰克逊生前（2009年6月）还无妨，可是之后就惹了麻烦——它太像杰克逊了，迈克尔杰克逊的财产公司公开要求开发商Popcap修改僵尸的形象。
于是我们在之后所有平台的《植物大战僵尸》中，再也见不到那位跳着经典“颤栗”舞蹈的“杰克逊”僵尸了。
公关层面上来说，两场事件或许能称得上是一场“双赢”。不过从历史角度看，无疑这是一个无法挽回的损失。当未来回溯整个事件研究相关历史的时候，我们该用什么来做研究？
很难回答。
0