电子游戏应怎样讲故事？在著名科技媒体The Verge专家克里斯·普兰迪(Chris Plante)看来，目前绝大多数游戏的剧情都呈现出冗长、重复性高、强制进行、偏操作指引而非故事铺叔等通病，随之而来的是游戏流程和节奏感僵硬。而以《我的世界》为代表的，世界观开放的游戏对则以更高的自由度受玩家欢迎。普兰迪认为游戏剧情写作者应在游戏开发初期就参与其中，并贯穿始终；另一方面，开发商应考虑在游戏内为玩家提供关闭剧情的选项。近日，普兰迪撰写了标题为《我为何不打通绝大多数电子游戏》的文章，详细阐释了他的观点。以下为文章主要内容编译。

中土世界：暗影魔多

　　最近有很多朋友向我打听《暗影魔多》(Shadow of Mordor)的结局。《暗影魔多》是一款以指环王为背景的新游戏，可我对这个问题答不上来，因我还未通关。事实上，我极少在任何一款游戏中通关。

　　撇开《暗影魔多》诸多缺点不说，这是一款还算不错的冒险游戏，至少在鄙人今年玩过的所有游戏中可忝列前排。与绝大多数3A游戏不同，其开发式任务架构颇显新颖，但在数十个小时的狩猎、捕杀并最终奴役强兽人(Uruks)后，我受够了。《暗影魔多》的剧情中规中矩，却尚不足以吸引我走到最后。游戏中剧情的宗旨似乎总是如此：让玩家从教程进入关卡，渐次解锁后续关卡，最后直抵演职员表字幕。

　　与许多其他电子游戏相仿，在《暗影魔多》中，叙事让人觉得就像一场拉锯战。你在屏幕内看到太多“为什么”，譬如“这是你为什么要杀死强兽人”，“为什么Boss想要与你战斗”，及“为什么巫婆赐予你奴役敌人之力量，然后让它们脑瓜坠地”……伟大故事家倾向于展现——而非讲述故事，电子游戏剧情却往往以单向“讲述”的形式展开，且与玩家在游戏中的进度支持挂钩。

　　因此，与小说相比，游戏中的故事更像一份操作指南。当游戏予我新鲜感渐逝，抑或我审美疲劳累觉不爱时，剧情是不足以刺激我继续下去的。

　　我无意批评故事本身，只是对这种写作故事的流程颇有微词。过去几十年传统的游戏故事撰写方法是：一队设计师创作游戏，由一位作家穿针引线，(用故事)将整款游戏串联起来。在电影中，剧本就是蓝图——但在电子游戏中，剧本只像一根胶棒。

　　当然也有例外。某些游戏以剧情著称，但它们亦有痛脚：因剧情过度严谨，玩家在游戏中的操作往往受限，且具有强制性。《最后生还者》、《神秘海域》和《传送门》等均以剧情出色备受赞誉，但它们无一例外要求玩家依循预先设定的顺序完成任务。其研发商十分注重叙事，会让剧本作家在游戏早期研发阶段就参与其中；设计师基于脚本创作游戏——这有益于游戏剧情，却无可避免地让游戏流程显得僵硬。

最后生还者

　　前述两类预先设定剧情的游戏还有一个通病：节奏感。自街机游戏时代以来，开发商就一直在延长电子游戏的长度，同时以递增的难度迫使玩家重新开始。时至今日，很多电子游戏内都存在冗长的任务，要求玩家搜集一定数量的龙珠(或其他鬼玩意)达成目标并推进剧情，而玩家需要反复做这种事。

　　绝大多数媒介都雇佣编辑，让编辑优化创意产品的流程和节奏感——但游戏公司似乎反其道而行之。编辑在游戏开发过程中的所有工作，似乎是费尽心思发明其他事情让玩家做。有的内容令人不悦，或许也并非开发商蓄意为之，但它们的确存在。借用一个营销术语来形容：它们“增加价值”。

　　对于不断膨胀的游戏长度，少数几家游戏工作室尝试解决随之而来的问题。TellaTale以章节体形式发布《行尸走肉》，平均每章流程仅数小时，而该模式已吸引大批同行关注。角色扮演类游戏《上古卷轴：天际》和冒险游戏《落日超驰》(Sunset Overdrive)的任务流程相对较短，允许玩家在剧情完结后以自己的节奏继续。它们并非完美解决方案，但相对于前述两类游戏来说，已属难得的替代品。

我的世界

　　在绝大多数3A游戏公司亦步亦趋，思量解决游戏剧情所存在问题的同时，《我的世界》、《Day Z》和《腐蚀》(Rust)等游戏却凭借最为粗糙的故事框架大获成功。这些游戏世界观开放，玩家无需依循事先设计好的故事脚本进行游戏——恰恰相反，玩家的体验创造了游戏中的故事。当玩家构建世界，或与朋友一起冒险时，他们就成了讲故事的人，并可定义自己的节奏感。玩家将自己的故事通过YouTube及论坛记录在案，而这些故事的结局更自然、更个性化，因为它们源于玩家的真实冒险。

　　这就是我为何在绝大多数电子游戏中都不愿通关。一旦我对某款游戏形成自己的结论，我就停下来。如诸位所知，我认为这是享受电子游戏，乃至享受人生的伟大方法之一。强迫自己打通一款游戏毫无必要。那些所谓的任务或成就都是游戏公司的花招，本质上是冀图以某种形式的压力，让你长期滞留于游戏中。

Day Z

　　我希望开发商找到办法让游戏“减肥”。就像在某些射击游戏中，玩家可以选择打开或关闭血腥镜头一样，我希望开发商允许玩家关掉游戏中过于臃肿的任务，或由某位才华横溢却对游戏不够了解的作家撰写的剧情。我希望游戏更尊重我的时间；更进一步说，我希望更多游戏公司投入时间和资金，研究游戏叙事的全新方式，并让剧本作家从一开始就参与游戏开发流程……如果说游戏带给玩家的乐趣与其剧情关系紧密，那么，开发商理应像我一样重视它。

　　在那一天到来之前，我更情愿管理自己的游戏时间。我永远与《暗影魔多》的结局无缘，但恰因如此，我也许比我的朋友们更享受这款游戏。（转自老虎游戏 黄月笙）