再者，舅母还是低估了我。其实我可以控制我自己。戎马生涯在很大程度上改变并重新塑造了我。我有良好的生活习惯，懂得如何过得优雅洁白，懂得说谢谢，对不起，不客气，我有无比清白的意志。我知道一定要发奋用功，一定要有所成就。我知道祁凉在灵魂深处与我是相通的。他本来就不应该是生活在穷蝉那种环境里的人。他的生长环境拘囿和束缚了他。我确定我和他结婚后，我们会一起离开那个群体，离开周遭嘈杂的一切，安居乐业。我确定。

　　我也懂得祁凉心里的自卑。“我真的不是什么好人。”他见到我，寒凉着嗓音说。语气里竟有了一丝哀婉。他蜷着身子，像要缩进自己卑微的影子里去。

　　可我不介意。我真的不介意。

　　三日后，他送给我一块鸳鸯帕。

　　这就是所谓的定情信物吧。我想我们很快就可以开始幸福而卑微的生活了。

　　第二天，巫山山找到了我。几年没见，她也成大姑娘了。她逼近我，开门见山说：“沈朗年，我希望你不要再接近祁凉了。”

　　我问：“这跟你有什么关系？你有什么权力对我说这些？”

　　巫山山说：“我当然有权力。因为我和祁凉才是真正合适的一对。”

　　我笑了起来：“什么乱七八糟的，你想男人想疯了吧？”

　　巫山山却尖叫道：“你和祁凉不合适。你们根本不是一路人！”

　　我说：“合不合适，是我和他的事。”

　　她说：“你晓不晓得，他当初为什么救你！你一定想不到，那把火其实就是他指令我们放的！”

　　我的面色霎时苍白，神情也有些恍惚。我的心乱极了。我转身就走。

　　巫山山却不依不饶地追上我：“我看出来了，其实你爱祁凉。他也爱你。但是，还是算了。你知道吗？他给你的鸳鸯帕都是偷来的。你们，根本不是，一路人。”

　　那一刻我彻底崩溃了。爱，可以被拒绝，可以被遗忘，但不可以不被尊重。我双腿打着颤回到家里。

　　我三天没出门。只觉得自己的心疼，疼得彻骨。三天之后，祁凉在我的脑海里便是另一种色彩了。我用剪刀将鸳鸯帕剪得粉碎。

　　再见到他，我径直将鸳鸯帕的碎片丢还给他：“你为什么这么做？！为什么要放火？为什么要偷别人的鸳鸯帕？”

　　“既然你都知道了，我也没有必要再隐瞒了。”他冷冷地告诉我，“因为我恨这两个门派的人。如果不是他们，我们的父母不会死！我们就不会过得这么惨！”

　　那一瞬间我想我真是对他死了心。他烧死了我的舅舅。他烧死了那么多无辜的人。之后我多舛的命运，也和他脱不了干系。可是他居然可以做到面不改色安之若素。我转身就走。

　　第二天，我主动申请去了战事正紧的九黎。半年后，我死于一场鏖战。

　　我就是这样，过了一生。”

　　“婆婆，我有封信给您。”我说。

　　“什么？”

　　“这第二封信，就是写给您的。”我取出包裹里的第二封信。

　　这封信是一位中年女子交给我的。那个渔民，应该就是巫山山吧。

　　她在给我这封信的时候，还讲述了这封信的故事——

　　在沈朗年再次奔赴前线后不久，祁凉也远走异乡。他和几个寥寥愿意跟随他的穷蝉弟子，在江南映日荷塘边安顿下来，隐姓埋名，过起了劳碌贫穷的渔民生活。这些人中，自然也包括巫山山。

　　他们的生活是可以想象的艰难困顿，却也安静隐忍。巫山山觉得，祁凉是在用余生赎罪。

　　很快，二十年过去了。他们都老了。老得似乎连记忆都没有了。巫山山以为祁凉把与沈朗年的事情都忘记了。但祁凉就这样孤苦地过了二十年。他们终究未能成亲。巫山山想明白了，虽然他们身处一个群体，但祁凉宁愿打一辈子光棍，也不会娶她的。他骨子里是嫌恶自己的穷蝉身份的。巫山山后来嫁给了祁凉的弟弟祁川。这是一个聋哑人。

　　有一年夏天，天气很热，大家白天去镇子卖了鱼，晚上回来在湖塘边围着一个小木桌喝酒，就着在集镇买的猪头肉。男人光着膀子，都喝多了，昏昏睡去，以至于油灯将房屋旁的茅草堆引燃了都不知晓。很快，茅草堆旁的房屋也烧着了。众人被劈劈剥剥的燃烧声惊醒了。

　　大家都傻了。那是他们燕子衔泥般辛辛苦苦建起的房子。

　　就在大家还没反应过来的时候，祁凉突然大喝一声：“沈朗年那个小丫头还在里面！”话音刚落，他便径直冲了进去。

　　等大家反应过来，将他从火海中拖出来的时候，他已经被烧得体无完肤，却迟迟不肯咽气，眼睛始终望着湖塘边的那个小木桌。

　　祁川会过意，取过桌子下他的外衫。他的口袋里有张油纸，打开，里面包着一块鸳鸯帕。

　　祁凉抽噎了一声：“干净的。”然后断了气。

　　祁川知道，这是他哥哥白天在镇子上用卖鱼的钱买的。是一块用自己的苦力换来的，清清白白的鸳鸯帕。

　　婆婆接过我的信，取出了鸳鸯帕。良久，在我惊讶的目光中，婆婆将鸳鸯帕丢进了火炉里。火焰越烧越旺。

　　又看见他了。远远走来，踉踉跄跄。

　　“婆婆，几世了？四世了吧。”

　　婆婆不说话。

　　我说：“婆婆，你的惩罚该够了。你可以原谅他了。你们可以在一起了。”

　　他已经很老了。脸上的皱纹深深篆刻着一个渔民的沧桑。他静静看着桌上的孟婆汤，看了很久。她怔怔地看着他，也看了很久。

　　“可以不喝这碗汤吗？我不想忘记她，我还是要找她。”

　　“不，你必须要喝。否则你过不了奈何桥。”婆婆把碗递给他，毋庸质疑地说。

　　他无奈地抬起了汤，说：“谢谢。”他的手在发抖。

　　“不用谢。”婆婆抬起头，她的手也在发抖。

　　他轻轻摩挲着碗缘，将碗一顿一顿地移到嘴唇边，然后张开嘴，一饮而尽。

　　我望着他远去的背影，惊讶地问婆婆：“婆婆，你为什么要这么做？”

　　“你以为到了来生，我和他就可以走到一起了吗？”

　　“为什么不可以？”

　　“像我和祁凉这样的人，一生总要面对一个巨大的背影，无论我们怎么绕，也无法与我们的爱面对面。”婆婆笑道，“所以，其实无论走世间哪一条路，我与他，都注定无法同行。”

　　奈何桥头，婆婆抬起自己一手烹制的孟婆汤，一饮而尽。

　　【第三封信：盘丝扣】

　　婆婆走后，我在不知不觉中接下了她的活，我成为下一任孟婆。

　　我的包裹里只剩下最后一封信了。

　　没过几年，又来了一个女孩儿。她坐在我的身边，再也不肯离去。我知道，她将是下一任孟婆。

　　又不知道过了多少年，他终于来了。

　　他穿的衣服，我很熟悉。仙冠法袍。灵幻飘逸。他的法袍，缺了一枚盘丝扣。

　　他没有认出我。我老了。

　　我把信给他，他一定就会认出我来。

　　第三封信里是一枚盘丝扣。我是在他的喜宴上咬下这枚扣子的。

　　后来他死了，我主动寻死。

　　是的，你一定已经猜出来了。这第三封信，其实就是我写给他的。我用这样的方式来到阴间，就是为了将这封信亲手交到他的手上。

　　我把信给他，饱含期待地看着他。

　　他纳闷地拆开信封，一脸茫然。“这是芦笛写给我的吗？”他问我。

　　“不是。是苏穆写给你的。”我悲伤地告诉他，着急起来，“你还记得她吗？苏穆？”

　　他摇摇头。将信还给我。“这封信不是给我的。”他说。话毕，他喝下孟婆汤，转身离去。

　　我主动寻死，来到阴间，就是期待来生可以从头来过。

　　可是，他只记得芦笛。即使死后，他念念不忘的仍是芦笛。

　　我想起那一年悲伤的喜宴。

　　我对着他说：“我可不可以抱抱你？”一桌人都哀伤地沉默着。那是云麓仙居历史上最凄凉的一次喜宴。他宁愿选择与一个画中人成婚，也不愿选择一个活生生的弈剑听雨阁女孩。墙上便是芦笛娴雅美丽的画，画中的她知书达理地看着我和他，似乎比任何人都更能坦然接受这一切。

　　他张开双臂，就像多年前的那个夜晚一样。“这是你欠我的，如今还了。”我小声说。不知道他是否听到，但我知道他感觉到了。我离开，他装作漫不经心地伸手理了理衣襟。他的法袍上的一枚盘丝扣就在刚才那微微一瞬间被我张口咬了去。

　　他望向我，我含着笑望过来，眼神里隐隐的恨只有他看得懂。今时今日，算不算是一场辜负。婚宴尚未结束，我便悄无声息地离开。

　　据说一个男人衣服上的盘丝扣代表他的心，可是我终是抢来了一枚扣子，而失落了那颗心。

　　我看着他的背影，我知道，作为一个信使，我的使命已经完成。送了一辈子的信，最后一封属于我自己的丹青之信，我却没能送出去。

　　喝下孟婆汤，我真的忘记了一切。只觉心境清明。

　　走过奈何桥，我很奇怪自己的掌心里怎么会有一枚不知道从哪里冒出来的盘丝扣。我紧紧握着它，努力地回想，却终究想不起这枚扣子的前世今生。那枚盘丝扣烙得我手心里的脉络生疼——那些纠缠的曲线，那些缘分的纠葛，终究还是黯淡无言地散了开去。