20年前，那个为打游戏而卖血的16岁少年不会想到，自己的一个决定彻底改变了人生，而在这之后的整整二十年的时间里，他也从不曾未来，因为每一天死亡就在眼前，但是现在秦跃杰却说，他的脑海里好像不由自主的会越来越多的想像未来的画面，因为他觉得自己已经死过太多次了，向死而生，现在到了他好好活下去的时候了。

　　凤凰卫视8月5日《冷暖人生》，以下为文字实录：

　　解说：20年前，年少的他贪玩离家，误入命运的黑洞，数次历经生死，目睹诸多同命相怜者离开人世，他却等来命运的逆转。冷暖人生，向死而生。

　　2004年的一天，河南临颍县的一对农民夫妇，一大早背着一个骨瘦如柴、虚弱不堪的年轻人，匆匆赶到了郑州的一家医院，不一会儿，这对夫妻红着眼圈儿走出了诊室。

　　秦跃杰：他说让我爸我妈，给我买了个寿衣，买了个棉袄，买了个裤子、鞋，都买回去了，很恼我自己，为什么那段时间很贪玩嘛，不能这么早就死了，想着自杀呢，那想着活不成嘛，我那药瓶，农药，就在我桌子底下。

　　陈晓楠：已经做好了死的准备了，嗯。

　　这个想死的人叫秦跃杰，那个时候还是个毛头小伙子，原本正值青春年少，可是从那间诊室出来之后，人生就算是彻底地被宣判了“死刑”，因为他得的是一种让家人闻所未闻，而且羞于启齿的绝症，“艾滋病”。从那一刻起，秦跃杰终日惶惶，等待死亡的降临。

　　二十年后的河南临颍县，一家艾滋病定点医院里，在几个气若游丝的临终病人的病床前，一个瘦弱的中年男人忙碌着跑来跑去，他和他们素不相识，此时却是唯一握着他们的手，甚至帮他们穿上临终的寿衣，送他们最后一程的人，这个人正是秦跃杰。

　　每一次他都会想像，躺在病床上的那个人会不会有一天就是自己呢，而实际上，这整整二十年的时间里，他确实已经死过很多回了。

　　秦跃杰：有的是家里人离婚了，小孩不管，娘家人不管，自个儿一个人。

　　解说：在秦跃杰的老家，河南临颍县，有两家艾滋病定点医院，每到秋收过去，一大批累得发病的艾滋病人就会入院治疗，秦跃杰常常照顾那些无依无靠的人，曾经一个刚住院三天的女艾滋病人快要不行了，但她的家人迟迟不肯出现，秦跃杰知道后，主动在她身边照顾。

　　秦跃杰：最后跟她聊天(她)哭着嘛，以前的话不听话，就说是做小姐了，没想到后来，没人管我，还是你病友来管我，我们离县医院还有五六里地呢，换个水啦，拔个针都是我给她。

　　陈晓楠：他们会很感激吗？在人生最后的时候，有个陌生人在陪她。

　　秦跃杰：嗯，哎呀，多亏你这几天照顾我了，算了，没办法了，流着眼泪慢慢慢慢断气了。

　　陈晓楠：怕吗，心里怕吗？

　　秦跃杰：不怕。

　　陈晓楠：没有任何恐惧？

　　秦跃杰：有的人恐惧，不敢过去，那早晚也是死，没什么好怕的。

　　解说：多年来，多少次亲眼目睹或者听说艾滋病患者的死亡，秦跃杰也记不清了，曾经他一度认为他早该是他们中的一个，但对于自己仍然活在这个世界上，秦跃杰也不敢相信，在秦跃杰的背后，有着一段特殊的经历，和大多数为了养家糊口而感染艾滋病的老乡不同，他是因年少张扬时的一次意外，成为了他们中的一个。

　　秦跃杰，1978年出生于河南临颍县一个农民家庭，家中兄妹三人，秦跃杰是长子，在长辈的格外宠爱下，秦跃杰性格调皮，家中无人能管。1994年，秦跃杰16岁，小学却仍未毕业，他时常逃课打架，成了学校里的孩子头。一天，已经厌倦了在学校里小打小闹的秦跃杰，向经常一起逃课的三个小伙伴提议，来一次“大冒险”，第二天四个孩子拿着各自从家里偷来的50元“巨款”离家出走，坐车一路到了驻马店，城里的热闹很快攫住了孩子们的眼球。

　　秦跃杰：那时间有游戏机。

　　陈晓楠：哦。

　　秦跃杰：电子游戏机。

　　陈晓楠：这个东西吸引你。

　　秦跃杰：打游戏，吃饭、住店、住旅社，玩什么过山车啦，那时间有钱花啊，就是看个录像。

　　解说：但三四天后，他们就变得身无分文，无处可去，这时他们发现，所住的小旅馆里每天挤满了从周围农村进城的农民，成天往附近的医院跑，他们造粒谈论着一个秦跃杰闻所未闻的词，卖血。

　　秦跃杰：听见有上蔡的在那里，卖血的，他说卖血又是国家提倡卖血，又是卖一次学给55块钱，还说卖血能治病。

　　陈晓楠：卖血能治病，卖血能治什么病？当时谁说的？

　　秦跃杰：那是卖血的说的，血脂稠就是换换血能好一点。

　　解说：从大人们那里打听来的消息，让四个迫切需要钱的孩子们兴奋不已，他们不敢相信，世界上有这样的好事儿，当下就来到了一家公立医院，但眼前的情景却让他们惊呆了。

　　秦跃杰：我们去那时间，那一天得有五六百人呢，就是排着队嘛。

　　陈晓楠：都是什么样的人呢？

　　秦跃杰：都是农民，看一下都是乡下的，一般都是上蔡那边的，那边穷以前。

　　解说：在医院里，十几岁到六十几岁的农民挤满了诊室，亲欲借等人排了很久，才轮到他们。

　　在窗口，并没有人在意这几个连领身份证年纪都不到的孩子，是否符合卖血条件。

　　秦跃杰：没有身份证扣五块钱，有一个化验室，过去给你抽血化验一下，在前面(有)一个玻璃 ，这边是采血，这边是坐了人，撑着胳膊扎到那里采完，称一称多少，给你钱，那是全采。我们卖的是单采，单采就是将你的好血给你抽走，过滤箱里过滤一下，过滤了，往后再给你回过来一半，400CC吧，只给了50块钱。那时小嘛，就没有想那么多，就是想着能卖钱，能出去玩。

　　陈晓楠：上个世纪80年代末，因为西方国家当中同性恋和静脉注射毒品已经成为一种严重的社会问题，为了防止艾滋病的传入，中国原本主要依靠进口的血液制品被禁止或限制，同时在国内开始大规模地兴建血液制品的生产企业，边远贫困的农村因此也就成了便宜血浆的理想采集地。

　　90年代初，在利益的驱动之下，一些地方出现了由当地政府支持的“血浆经济”，官办或者是民办“血战”大量涌现，这吸引了当时人均年收入仅数百元的农民，纷纷加入了这规模越来越庞大的“卖血大军”。

　　当时农民流行着这样一个口号，叫胳膊一伸，露出青筋，一伸一拳，五十大元，这也让偶入“卖血大军”的秦跃杰和小伙伴们头一回品尝到了赚钱的滋味。

　　解说：原本打算赚够路费就回家的四个孩子，又在城里留了下来继续玩乐，后来听说私人血站可以比公立医院，每管血多给20块钱，大家又去卖了六次血，前后赚了900多块钱。

　　秦跃杰：最高兴的就是我们几个人买俩小炮嘛，跟那放嘛，我们几个人往底下扔嘛，人家骑一个自行车嘛，我们几个人就把炮扔到篓子里，正走路呢，啪啪咚。

　　陈晓楠：然后就觉得高兴得不行。

　　秦跃杰：嗯。

　　陈晓楠：就从来没那么自由过。

　　秦跃杰：嗯。

　　解说：四个精力旺盛的青春期的孩子，拿着他们生平见过的最大一笔钱，尽情挥霍着，但他们不会知道，他们已经卷入了一场百万人参与的卖血暗潮，命运将被彻底扭转。

　　900多块被挥霍一空，四个孩子才回到了家，此时早已无心上学的秦跃杰，向家里提出辍学打工，但刚工作三个月，一向健康的秦跃杰，开始常常不明原因的感冒，从开始两个月一次，到后来一周一次。