文/叛逆天使

　　中国电子竞技的辉煌由他们一手建立。5年里，他们确实影响了一批中国电子竞技玩家，他们是楷模，是英雄，他们经历了起起伏伏，在动荡的年代里立下了不世战功。盛世之下，功勋背后，你我是否还具有一双能够洞穿一切的慧眼？无意唤起灰色的记忆，然而体育是强者，亦是智者的游戏，换个角度去审视与思考吧，就是这一转身的距离……

　　编者按：这是一篇以WCG为蓝本的文章，准确地说它是华纳游戏网WCG专题中的一个版块，所以RB没有入选并不是他没有资格，而是WCG忽略了他。而CPL，才是RB真正的战场。

　　■No.1、功过2000

　　“中国选手完全有实力拿下WAR3世界第一的宝座！”——CQ~2000(郭斌)

　　2001WCG中国总决赛星际项目冠军

　　2001WCG汉城总决赛星际单人项目殿军

　　2003WCG中国总决赛魔兽项目亚军

　　2003WCG汉城总决赛魔兽单人项目亚军

　　打开中国电子竞技的文挡，你会发现有这样一个人：他天下无敌，在最辉煌的时候急流勇退。他始终不太会看着你说话，只是羞涩腼腆的笑。他像常人一样做着自己的事情，同样为梦想放弃了一些东西。他在电子竞技这个凡人的造梦工场里造出了两个梦，这两个梦让他红的发紫，紫的发黑，最后光芒万丈，这就是郭斌，星际里的传奇——CQ~2000，魔兽里的另一个传奇——8da.2k。

　　2000的成绩虽然多，故事虽然传奇，但还不至于到给他著书立篆的程度，何况本文并不是为某几个人来歌功颂德，只不过是处在电子竞技如履薄冰的季节，他一再向世人证明了不只有韩国人才能玩转即时战略。他与那个天生异骨的中国火箭RB一样，在为电子竞技和中国人的水平正名。(2000年WCGC一个瑞典玩家说中国居然有电脑？这话听在RB耳中，他发誓“要让瑞典人知道我们不但有电脑，而且玩得比你好。”)所以到今天仍然有人记得他。

　　2000留下的未完成的路为后来人所继承，在他退出1年多之后，Sky终于实现了2000乃至中国即时战略玩家的梦想——夺得魔兽的世界第一冠，也许这就是所谓的前仆后继。只有革命才有前仆后继这一说。“旧的悠悠死去，新的悠悠生出，不慌不忙，一个跟—个─—这是演化；新的已经来到，旧的还不肯去，新的急了，把旧的挤掉─—这是革命。”Sky取代2000就好比演化，是历史正常的新陈代谢。那电子竞技革的是什么呢？革的是精神，是思想，是传统的玩物丧志和惟有读书高的理论。所以2000在功成名就之时高喊读书正是刺中了革命者的要害，所以革命家们要不顾一切地向他声讨，无论他取得怎样的成绩注定要为时代先锋们所鄙夷，在最后时刻，当革命成功之后，2000肯定要被踩在众人脚下：你看你？花几年时间读那么点书，还不如正正经经做个电子竞技明星，拍拍广告，打打比赛，随便一个冠军拿几万块。

　　2000似乎也意识到了这一点，所以他又尝试了一些比赛，可惜无功而返。如果把历史纵向剖开，虽然在电子竞技中2000并不是一个成功的革命者，但在那几年2000始终向着自己的目标努力，并在即时战略领域取得了前人无法企及的成就。当年一毫之差的亚军在荣誉满身的时候选择上学，这个举动让还在为电子竞技的理想而奋斗的人们膛目结舌，但用平和的心态来看，这无非是一个运动员在退役之后最平常的选择。

　　2000的故事陈旧了，而新的必然是发展的，能发展的必然是新的，所以青年永远是革命的，革命永远是青年的。所以说2000的故事已经成了历史，也只有在回顾的专题中，我们才能提及他。

　　2001年，Hongzf、Jeeps等老一辈星际传奇人物退出舞台，国内顶尖选手的名号落在了MTY、Deep、CQ~2000身上。素有重庆小王称号的2000顺利夺取当年WCG重庆赛区出现名额，随后染指全国冠军。出征WCG之前，他在韩国Gamei上一度将排名保持在第2位，实力可见一斑。2001年12月7日2000战胜天王Grrrr，随后靠着超凡的实力，击败欧洲第一神族Liquid.Nazgul，最终获得WCG2001的单打第四名。国内的玩家看着2000一路过关斩将，以他为荣，虽然与冠军无缘，但击败了Grrrr，确也是莫大荣耀。

　　2002年9月28日，WCG中国赛区选拔赛第五轮比赛中，CQ2000以0：2败于素有“战神”美誉的eat之手，星际界的天才级的选手成为了2002WCG总决赛的看客。富有戏剧性的一幕是，2003WCG投身魔兽项目的8da.2k第一轮便与eat相遇，这次2000终于报仇血恨将eat打到败者组，最终夺得亚军。时隔一年，2000再次踏上韩国的土地，带着“不拿冠军不罢休”的气势，横扫群雄。此次总决赛中，中国的另一名著名选手SOZ.Magicyang在比赛中先后淘汰了多名实力强悍的选手，包括东道主选手，也为2000的前行扫清障碍。善于比赛发挥的2000再一次没有让大家失望，一举夺得WCG总决赛亚军，二次创造即时战略单人项目最好成绩。

　　2000在经历了无数的荣誉和挫折后急流涌退。我们也能够隐约看得见2000的隐忍。在传统的社会观念面前，在家人、亲戚、朋友面前，他要读书。他在挣扎，可他不能像某一类人那样叛逆。其实2000认为读书是更有前途的，但他更爱游戏，确切的说是更爱电子竞技，那的确是凡人的造梦工场，经过这个大熔炉日夜不停地洗礼，最终历练出来的就是璀璨的明星，这里给了他无尽荣誉，同时，也使他彷徨。这就是宿命。

　　从此，电子竞技界又少了一个在WCG撒野的人。

　　■No.2、三朝元老MTY

　　“我们不要奖金，我们只要举起国旗！”——MTY(马天元)

　　2001WCG中国决赛星际项目殿军

　　2001WCG汉城总决赛星际项目双打冠军

　　2002WCG中国决赛星际项目亚军

　　2002WCG汉城总决赛星际项目第5

　　2003WCG中国决赛星际项目亚军

　　“我们不要奖金，我们只要举起国旗！”这就是中国玩家对WCG的最好诠释，出自一个只有初中学历的人之口，这个人就是MTY。2003年，当全得知WCG中国区选拔赛星际(同FIFA)项目改为线上选拔是因组委会“资金”不足时，全国星际玩家与FIFA玩家联名上奏，曾2次赴韩参加总决赛的MTY在论坛里留下了这句话。

　　与2000相比，MTY虽没有神一样的个人色彩，像2000那样一再开创最好成绩记录，但他所造就的辉煌却要永远停留在中国电子竞技历史的丰碑上——中国电子竞技第一个世界冠军。历史的车轮滚滚向前，某时某刻尘土飞扬的经过某地邂逅某人发生某事的机会肯定只有一次，时光不能倒流，只有在当时那一刻，也只有两个人才能举起国旗(因为WCG当时没有升国旗的仪式)，所以在万众瞩目的场合用两手托起国旗而且是第一个冠军的机会只有这一次。所以MTY和Deep是独一无二的。

　　MTY同队友Deep将电子竞技的终极目标撑开，带到中国玩家眼前，同时令他声名远播的，也正是和他结下了不解之缘的WCG。MTY以他的能及之力说明了一件事：虽然他不是最好的，但他却是最不懈的。WCG三度出线，三度未尝夙愿，直到打不动了，年纪大了，他又去做领队，带领xiao.t、guangmo、syc、huanhuan南征北战，他为电子竞技付出了青春年华。MTY的远去，是所有星际玩家无可奈何的悲哀。MTY不能成为Yellow似的明星又何尝不是中国电子竞技的悲哀呢！中国，还有多少个MTY？

　　2003年7月11日上午9点，武汉市科技王电脑城5楼，马天元接受了来自北京央视5套《电子竞技世界》的记者王睿的采访。在湖北电子竞技联盟的负责人的陪同下，整个采访过程历时4个半小时。职业人的辛酸在马天元的口中吐露出来，有些无奈，也有些随意，对前途的考虑和思量逐渐提到了日程上来。

　　在2001WCG上，马天元在中国赛区屡遭重创，先是在北京分赛区意外折戟，惨遭淘汰而洒泪当场。这个大男孩的执着感动了周围的人们，击败他的那位天津玩家主动将名额让给了马天元，那个孩子将手伸向了马天元，稚声稚气地说道：你应该代表中国去参加WCG，我知道你是最好的！在中国区的决赛中，马天元一路过关斩将进入四强，但是关键的最后一役中却再次遇到了严峻的考验。马天元在先胜一场的情况下被自己曾两度击败的CQ2000连扳两局，1：2的比分令其痛失决赛权。后来拿到名额的=SVS=zealot因故未去韩国，幸运的马天元终于搭上了末班车，如愿以偿地参加了2001年WCG。在WCG小组赛上，马天元5胜1负列小组第一出线，形势大好。但在复赛时却再度发挥失常，未能杀入前8。但幸运女神一再关照着马天元，中国星际史上最辉煌的一刻即将诞生。在星际争霸2V2的决赛中，马天元和同是AG战队的好搭档韦奇迪出神入化的配合为中国赢得了莫大的荣誉，获得了世界冠军。金牌在胸，红旗在手，国歌响荡在耳边，一切的一切都深深地铭刻在全国的星际玩家记忆当中。此役将马天元的星际生涯推上了颠峰。

　　2001WCG之旅让马天元无论从经验、心理还是技战术上都日臻成熟，因此2002年也是他的丰收年。这一年中，他获得了包括CIG、王中王等全国大赛的冠军，在2002的WCG中国赛区里，马天元也表现不俗，不负众望地先取得成都赛区冠军，然后又以中国区决赛第3名的成绩进军韩国，在韩国总决赛上马天元力挫来自世界各地的星际高手，获得了世界第5。

　　经历2002WCG的辉煌过后，马天元的精力似乎更多地放在了网吧的管理上。当时他已经是麦肯特连锁网吧在武汉的分部——战神天下的经理，事务的繁忙使得马天元疏于练习，没有能更上层楼。大环境下中国对电子竞技的冷落也使得星际的热度日益衰退，许多的星际高手开始转向类似的、全新的即时策略魔兽争霸，一时之间，星途岌岌可危。而在2003WCG的中国赛区中，马天元凭借着丰富的经验和老到的心理素质，再加上对WCG地图的完美理解，连续第三次打入了韩国总决赛。

　　就是这样一个曾经摆过地摊、买过袜子的人，在电子竞技领域实现了自己的人生价值，但却不为人知，最后慢慢消失。很多人戏言MTY这三个字母用五笔打出来就是一个“败”字。有些时候人生便是这样，MTY无法摆脱冥冥之中的力量，只是因为春暖花开的时节来得太晚。当年轻不再，苍老，就是你唯一的等待。

　　希望下次见到MTY时，会听到他说：“我过得不错”。

　　■No.3、楷模Cndi

　　“每次和人来比赛的时候我不只是把它看成是简单的游戏，而是在人与人竞争中去体验失败和胜利的滋味。这才是FIFA一直让我着迷的原因。”——Cndi(陈迪)

　　2002WCG中国决赛FIFA项目冠军

　　2002WCG汉城总决赛FIFA项目第5

　　Cndi是谁？不知道？那陈迪呢？中国电子竞技第一人啊。说老实话，这个帽子大了。CEG2004国家队总教练这帽子也大点。就算是你在Cndi面前提起这些名号，他恐怕也会掩面脸红不会接受。但这个因WCG和《电子竞技世界》为世人熟知的Cndi，绝对是官方面向大众的中国电子竞技正面教材。

　　那一年你迷上了电子竞技，水平出尘，在圈子里知名论坛担任版主，执权一方，你为国内知名游戏媒体撰写文章，担任某网站游戏版兼职编辑，收入不菲，后来你参加了WCG并获得冠军，在世界总决赛中名列第5，此后国内外奖项接踵而来，然后你成为央视《历程》节目中至今受邀的最年轻主角，紧接着成为《电子竞技世界》FIFA栏目解说，最后你名片上的头衔变为了“2004全国电子竞技运动组委会竞赛部副部长”。在中国电子竞技史上，你俨然成为了一个符号。

　　从爱好者到选手到从业者，一个完美的电子竞技历程教科书，这是电子竞技人人梦寐以求的平坦的路。Cndi在游戏中赚足了荣誉，然后事业平步青云。有了Cndi的存在，你永远也无法把电子竞技贬得一无是处。而Cndi目前正在做的事情，则是让整个社会去接纳电子竞技，理解“Cndi们”的生活方式。

　　Cndi从1998年开始接触FIFA游戏，1999年开始参加业余比赛。他第一次参加WCG是2000年，那也是WCG的前身，最后一个C代表Challenge(挑战)。2000年8月，WCGC的中国区选拔赛，虽然参加人数不多，但在Cndi小组有一个很强的竞争对手，当时和Cndi的实力不相上下。比赛采用三局两胜制，第一局开始很快Cndi就以2：8落后，当时他由于第一次参加大赛，所以心理素质很不稳定。在落后如此之大的时候Cndi差点放弃了。比赛就是一刹那的事，在Cndi脑中还存留着一点拼搏的斗志，他就要去拼，所以最后连扳两局赢得了比赛，也赢得了去韩国参加WCGC的资格。当天赛后Cndi一直后怕，他觉得每次比赛如果赢了都会后怕，觉得险关连连，反而输了的比赛最轻松，什么都不用去想。

　　后来Cndi这个名字在中国FIFA界的地位可以说是举足轻重。自2000年WCGC总决赛获得世界第6名以后，他又在2002年WCG中国区总决赛获得冠军和世界总冠军决赛第5名的成绩，再次证明了自己作为FIFA选手的实力。Cndi认为想要成为专业的FIFA选手，必须有像运动员一样的精神，坚持不懈的努力。在训练时不能过于注重输赢，敢于和强者挑战，善于抓住对方的弱点、虚心向别人请教。刚开始参加比赛时，Cndi为了练习每天拨号4个多小时和国内的高手练球，交足了“学费”。当时还是用“猫”(Modem)拨号进行点对点游戏，由主叫方支付电话费，被叫方就像接电话一样是免费的。充当主叫方的自然都是以往的落败者，Cndi就是这样一路练过来的。正如他的人生格言：“只有从失败中站起来的人，才是最终胜利的人。”

　　也许是当年第一次去韩国参加比赛的时候，韩国电子竞技产业的发展状况对Cndi有过很深的触动。韩国通过电子竞技创造了巨大的市场价值，WCG比赛是目前全球规模最大的，也对韩国国内相关IT厂商的产品起到了很大的市场推动作用。同时，韩国参赛选手的选拔体制完善，培养职业选手得力，也成为了相关产业链良性发展的有力保障。Cndi觉得国内的现状是管理比较混乱，但市场潜力巨大。“体育总局、信息产业部、文化部都是看到了这块市场，也都认识到年轻人都喜欢玩电脑游戏，坚信电子竞技本身加上它可以带来的增值业务将会是巨大的市场，才把它列为体育项目以抢占这一先机。”

　　对于未来，Cndi希望可以继续从事电子竞技行业，例如去培养职业的电子竞技选手。他在大学的专业是计算机，所以另一个理想是自己开发一个电子竞技游戏，并且要像CS、FIFA一样被全世界玩家所接受。“在新兴的产业中走在前面，肯定比在一个成熟的产业中走在最后收获更多。”

　　电子竞技正式登场，Cndi执着前行，他正以自己的方式诠释生活：告诉你，电子竞技就应该这么玩。

　　■No.4 幻想PJ

　　“我有9分9夺冠的把握。”——PJ(沙俊春)

　　2003WCG中国决赛星际项目冠军

　　2004WCG中国决赛星际项目冠军

　　99年那个生涩地控制着Drone(虫族农民)去搬一堆堆水晶矿的毛头小子，如今继承了前人的衣钵，他花了三年时间来构筑自己的辉煌城堡，然后在两年里问鼎WCG中国区总冠军，只是04年缺少了晨钟鼓噪的壮士征途，于是他藏起锋芒，把希望寄托于2005。三年又三年，他是后星际时代众人永远期待的WCG冠军……

　　他现在确实是中国星际界当仁不让的大哥，他可以扬言包揽一切他参与的比赛的冠军，国内恐怕没有一个选手有这样的气势。虽然中国星际与韩国星际之间存在着莫大的差距，无论从产业上还是从水平上，但PJ无疑是最接近韩国一流职业选手的中国人。因为WCG对每个国家参赛名额有所限制，又因韩国职业选手在职业联赛和参加WCG间难以取舍，所以，WCG就给了中国星际玩家实现最后一个幻想的可能——夺得世界冠军。正因为PJ在国内星际选手中鹤立鸡群，所以人们才对他如此宠爱，希望这个“国宝”有朝一日能拿下WCG世界冠军，于是每年人们都有所期盼。但让人惊愕的是去年因签证问题居然没有成行美国，措施了与Xellos争夺冠军机会。但PJ始终一年比一年更强，所以每一年的希望也就更大。他是中国星际界最接近神的人。回顾他的历史也没什么特别之处，其实每一个高手的历史无非是仰慕高手，渴望变强，努力训练，实现梦想的过程，用Deep的话来说他是“大器晚成”，用Toss..的话来说他是“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，总之他的WCG两次夺冠就是实至名归，第三次恐怕也为期不远了。

　　其实我想了半天，也想不出来。PJ究竟什么地方鲜明，超出其他高手。他无非是一直努力最后夺得冠军。但老是拿PJ的奋斗史来反复说也太无味了。我想，究竟他给中国星际带来了什么，除了指望PJ拿一个WCG世界冠军，他在中国星际的位置是什么？有什么价值。我想不通，也许是闭关修炼的PJ与外界隔绝了太久。作为一个选手，还是不要低调的好。当我把这一连串的问题打给PJ的时候，他只告诉我，看暴雪的比赛，看WCG，看CKCG。看来，PJ要发力了。

　　1999年，一个适合醉酒的夜晚，PJ出现在自家楼下的网吧里，他正醉醺醺地询问拥有10台Celeron300配置的PC机的老板：你们天天玩的是什么游戏？老板告诉他那是星际。2分钟后PJ做在电脑前，生涩地控制着Drone去搬一堆堆的水晶矿。老板在一旁指点着：大家只玩纯飞龙，不许造地堡……几个小时之后，一个喝醉的人推门而入，他是这里的常客。在他的怂恿下，三人开始了IPX，规则依然是纯飞龙不许造地堡。也许就在那一刻，PJ意识到自己的某个生活即将被终结，以往那些每日摇摆于迪厅，活跃在台球厅、健身房以及旱冰城的身影将不再出现，取而带之的是电子竞技——星际争霸。四年之后他成为了中国最强的星际选手。

　　2003WCG中国总决赛，当他在MTY祝贺的掌声中和众人的瞩目中，踏上冠军领奖台的时候，他似乎很平静，“我觉得这是我该得的。所以在赢HK和拿胜者组冠军的时候就已经兴奋过了。我得了是应该的，不得才不对头。那时候就已经验证了，实力和付出都有。”当风从指间划过，他触摸到的岁月流逝，也并不惊讶，仍旧坦然而平和。从99年开始，把时光的片段串接起来，如同从头翻起一本相册，我发现后星际时代的他正如钢多末世王朝的阿拉冈一样不可或缺，如果这个后时代的王者突然消失，那么很多Scer将无所适从。

　　独领风骚的PJ继承了英雄们的遗志，他是时代的新the one。

　　■No.5 丢失了的天空

　　“还不是‘忆往夕峥嵘岁月畴’的时候。”——Sky(李晓峰)

　　2004WCG中国决赛魔兽项目亚军

　　没错，Sky在这里欠了一个未完成的梦想。是WCG弄丢了Sky，一次让中国玩家为之沸腾的机会。04年Sky崛起，2004WCG中国亚军是他的第一个台阶，他在这里被认可，获得勇气和鼓舞，他知道自己非但有实力拿中国冠军，一样有实力冲击世界冠军。所以才有了今天的Sky。但WCG对于Sky来说，仍然是一个未完成的梦想，那是一生中真正另他迷醉的荣誉——譬如冉冉升起的国旗，譬如世界玩家的膜拜，譬如芬芳饱满的花环……这绝对是一个仪式，正因为那一刻心灵受到了感染，所以他才会不顾一切地追寻。

　　中国的电子竞技玩家是如此想要得到一个RTS冠军，一个实至名归的冠军，ESWC或WCG。但与界于National Match和Personal Match之间的ESWC相比，WCG更能捍卫国家的荣誉，这是每一个世间男儿想做的事。当然Acon5也是一个冠军，但那在自家门口所得的冠军Sky本人也不会太在意。

　　第一次见Sky是在2003暴雪魔兽争霸全球精英赛，当时Sky在BN TR得到了参加比赛的名额，这人为了这个比赛居然有此毅力，我听说之后就很惊讶，因为当时他还是星际玩家的身份，充其量是一个准魔兽玩家。后来他在比赛中击败了如日中天的2000，我随之一惊。再次见到Sky是2004年在Hunter俱乐部，当时我和朋友去看望PJ，那天下午，在Hunter网吧的训练场地见到刚睡醒的Sky，他的黑眼圈特别明显，头发也很长时间没有梳理过，与我们打过招呼后他就坐下开始训练。以后每次去Hunter见到Sky必是如此。现在想来，Sky为什么会如此接近成功，只不过是其他人在花前月下的时候Sky仍在刻苦练习。

　　在2005WCG开始前的WCG回顾专题中，Sky搭上了末班车。在Suho，MagicYang，Sky三人当中笔者选择了Sky，因为他对我们的影响之大胜过前二者，Suho与MagicYang在04WCG后的凋零与Sky的绽放形成对比，他逐渐超过两位前辈成为中国电子竞技有史以来最接近成功的偶像。虽然我们会为RB夺冠而热血沸腾，但RB的项目毕竟偏离了主流，如果RB是电子竞技界的刘翔，那Sky无疑就是姚明了。(来源：华纳游戏网)

编辑：Rollout