如果我们再退一步，假设从敌人到Boss，个个都是标准模板的大众脸，是不是背熟了就能打赢一战？许多日本RPG也有资料书，提供敌人的属性和技能，是不是背熟了也能打遍天下无敌手？当然，如果这些行之有效，那么专教战术的攻略和秘籍又有什么用？DnD游戏也一样，敌人资料只是给你参考分析的，如果你领悟的方向不对一样要被打得满地找牙，更不用说《怪物手册》的作者绝考虑不到游戏里的地形要素。和其他RPG一样，你在DnD游戏中真想轻松秒掉对手，远不如看攻略实在。

　　因此可以说，DnD系统的严谨，并不是网上那些“《博德之门》经典战例”这样简单的一物降一物的套路，DnD游戏玩家也不是死背数据的书呆子。“严谨”是指在计算简便的前提下，有丰富的战术选择和良好的平衡性。CRPG毕竟没有GM随时调节战斗，《博德之门》不可避免地有一些高手挖掘出的无敌战术，但它仍然是目前平衡性最好、战术最丰富的RPG之一，时至今日仍有大量玩家在反复挑战它，还有大量玩家在自制各种战术加强补丁。

　　就算采用同样的规则，因为界面和设计的不同，许多DnD RPG玩起来也迥然相异。我们来看DnD RPG中最著名的3个三部曲《光芒之池》《魔眼杀机》和《博德之门》：《光芒之池》平时采用第一人称，遇到战斗时则切换为DnD标准的回合战棋；《魔眼杀机》全程第一人称，游戏采用半即时制，体现了D&D中6秒一回合的概念，但队伍里的所有人只能同时面向一个方向，表现远程战斗也不是很友善；至于《博德之门》，众所周知，使用45度视角，采用了著名的“空格/暂停”系统，既延续了6秒回合的概念，也衍生了许多TRPG没有的新战术。虽然这3个系列都采用同样的核心计算规则，但因为设计理念不同，最后给玩家的感觉也完全不同。

　　刚才我说过，“DnD游戏的主流是RPG”，也就是说，还另有一票非RPG的DnD游戏。是的，也正如前文提到的，除了核心规则，DnD还能卖战役设定。于是除了RPG，DnD旗下还出过ARPG、SLG、ACT、FTG，甚至飞行动作游戏。当然对核心规则来说，这些游戏统统都是货真价实的“挂羊头卖狗肉”。不仅和RPG无关，CRPG都要修改和简化原TRPG规则，才能进行合理的改编。非DnD规则的游戏内最有名的，大概就是CAMCOM的清版动作《龙与地下城》。近些年此类游戏也不少，《龙晶》和《恶魔石》均属此列。还有一些游戏对规则的变动实在太大，就好像一锅放了太多羊肉的鸡汤。如PS2上的ARPG《博德之门——暗黑联盟》，虽然我们能从一些专有名词嗅到游戏规则的味道，但羊肉的膻气早就掩盖了鸡肉原来的味道，整个系统已经简化到面目全非了；《龙与地下城Online》为了适合网络游戏的环境，也把“魔法记忆”改成了普通的MP制。

　　对这些游戏，您老抱着规则书死啃当然也不会起到什么作用。

　　误区四：

　　《博德之门》《无冬之夜》都是和“大菠萝”一样的ARPG

　　我上大学的时候玩《博德之门》，同学们过来一看：“哟，这是啥‘菠萝’啊？”工作了以后，因为无聊又装了《博德之门》，同事扫了一眼，说：“还不如‘大菠萝’呢。”同学玩《无冬之夜》的时候也和我抱怨：“我点这么多，他怎么只打一下？”

　　当然《博德之门》和《暗黑破坏神》看起来确实接近，45度视角、类似的画风、鼠标点击拖拉，但这两类游戏却有本质的不同。“大菠萝”是典型的Action RPG，攻击动作和玩家的点击休戚相关；《博德之门》玩起来更接近策略游戏，攻击和打断等按照游戏规则。比如说，《暗黑破坏神》中有个敌人攻击你或向你发射火球，没事，离开攻击范围或避开火球弹道就行了，它的结果是在碰撞检测发生的那一刻发生的；在《博德之门》中，一旦系统确定有个什么攻击或有魔法命中你——这在砍下或发射魔法的那一瞬间往往就已决定了，就算你逃到天涯海角，翻个十万八千里的筋斗，刀伤或魔法仍然会像前世结下的冤家般如影随形，准时让你尝到这笔孽债的滋味——这就是ARPG和RPG区别。《博德之门》和《暗黑破坏神》的差别犹如鲸类和鱼类，虽然外表看起来差不多，但内部器官完全不同。

　　误区五：

　　欧美RPG都喜欢用第一人称，日式RPG却不是这样

　　在很多日式RPG粉丝眼里，欧美玩家非常偏爱第一人称RPG，无论是以前的《巫术》《魔法门》，到现在的《上古卷轴Ⅳ》《辐射3》莫不如此。至于日式RPG，抱歉啊，我们亚洲人都不爱第一人称的。

　　日本人真的不喜欢第一人称RPG吗？这些年主流欧美RPG大作采用第一人称的只有《上古卷轴Ⅳ》和《辐射3》，它们在日本的评价和销量都呈上涨趋势。持“日本人不爱第一人称RPG”论调的玩家不妨打开手边的NDS，看看自己烧录卡里的游戏有没有《世界树迷宫》。刨去美工的皮，这个作品就是个非常传统的《巫术》Like RPG。《世界树迷宫》在日本的成功带动了此类作品的热潮，《剑之铁规》《剑、魔法与学园》等作品纷纷登场。此类作品虽然画风各不相同，制作水准参差不齐，但它们血管里流淌的都是传统《巫术》的血液。在《世界树迷宫》成功之前，这股暗流在日本就未断过。

　　由于死忠的支持，虽然《巫术》的原作公司Sirtech已经死亡，但拥有该作版权的日本公司和各种模仿作品仍让这个类型生生不息。日本厂商在各类平台都移植了《巫术》，还制作了大量外传性质的新作。这些作品大抵粗陋不堪，但在固定消费群体和末弥纯这样的著名画师支撑下倒也稳赚不赔。这么多小成本作品中也有日系巫术的巨作，就是Atlus的《武神》系列。除了精准的数据平衡，对比传统巫术，它在阵型队友性格等元素都有着巨大突破。《武神》无论画风、系统，都是非常靠拢中国玩家眼中“传统欧美RPG”观念的游戏，但它在北美销售惨淡，仅售出3万余份。反而在日本，《武神》销售10多万，续作《武神0》更是达到了20余万份。《武神》在北美失败的原因有很多，如果我们结合一下欧美RPG市场的趋势，也许可以得出这样的结论：在欧美没落的是传统回合制RPG游戏。对是否喜欢和在意第一人称这个问题，广大日本RPG爱好者显然不像我国“日式RPG死忠”那样反感；而在欧美，因为《巫师》《质量效应》这样的第三人称RPG大行其道，也没有证据表明欧美RPG爱好者有多热衷“第一人称”。

　　误区六：

　　欧美RPG没有剧情，只有任务

　　拜《暗黑破坏神》所赐，许多玩家认为《博德之门》既然长得和它很像，那么玩起来一定也差不多。于是许多人想当然地认为，把《暗黑破坏神》那套剧情模式硬套到《博德之门》上，就是接任务跑出营地后开始耍宝，三光怪物后回家交差(我想大概是这几年流行的网游加深了此类印象)。但就如刚才所说，它们的差别犹如鲸、鱼，《暗黑破坏神》和正统的欧美RPG对比，已经将对话和任务极度简化，早就从量变到质变，分道扬镳了。

　　很多人都把这句话奉为金科玉律：日式RPG的精髓在于剧情，欧美RPG的精髓在于扮演。然后又引申为“日式RPG就是欣赏带战斗的电子小说，欧美RPG就是到处流窜作案”。

　　必须说，很多欧美RPG的剧情远比这些人的脑补更强大。事实上，日本RPG远非“RPG剧情的精髓就是故事”这样简单。《最终幻想》和《勇者斗恶龙》系列中都提供了大量交通工具，飞空艇可以把玩家带到去不了的地方触发任务；DQ每提供一个新的交通工具，能探索的地图就更大。至于另一个系列《浪漫沙加》中，一些作品简直不像日式RPG，玩家必须到处奔波来触发各种繁复的支线。在《最终幻想Ⅶ》里，“克劳德女装”“游乐场约会”等事件的人员搭配也都不是固定的，而是根据一个隐藏参数“好感度”来决定。对很多日式RPG迷来说，他们的“剧情观”就等于“欣赏观看剧情”，这些小细节只是深度粉丝津津乐道的趣闻，但对欧美RPG制作者来说，却是让玩家深入影响剧情的好办法。

　　《博德之门Ⅱ》的开发者曾经保证，他们会学习《最终幻想Ⅶ》深挖NPC关系的先进经验，果然在该作中增加了海量的角色互动——队友任务，主角与异性角色的罗曼史，让该思路发扬光大。游戏上市后，主角和队友的丰富互动不止塑造了一大批令人没齿难忘的角色，也是玩家交口称赞的一大亮点。

　　除了某些玩家脑补之外，把《暗黑破坏神》的剧情模式到处生搬硬套，进而诞生的欧美RPG攻略也大大加深了玩家这方面的印象。因为任务的解决途径众多，为了完整表达游戏内容，攻略作者只能列出大致的解决办法，无法写出日式RPG那样的“小说攻略”。这些被剥离了血肉的骨头乍看上去单调乏味，其实如果日式RPG也按这样的格式写，我们看到的也无非是“主角到A城与B对话，发现了C的阴谋，战斗后获得了道具D，交还给B……”。

　　网络游戏的“自由”也让玩家对欧美RPG的“自由”产生了理解偏差，不少玩家认为网络游戏升级、加点、加技能可选，就不逊于单机RPG；允许PK、自由组队，任务众多，于是便是“自由”了；NPC变成了真实玩家，可以与之聊天互动，于是乎自由度更在“欧美单机RPG”之上了。且不说网游中玩家的一句话就会破坏整体世界观观感，欧美RPG的“自由”本身和这些玩家的理解就有很大相同，甚至这些RPG实现“自由感”的方式也各自不同。

　　以BioWare和Bethesda为例，从《博德之门》到《质量效应》，BioWare的游戏都有一条明确的主线，玩家不管怎么玩，对各个事件采取不同的解决方法，都不会影响游戏的主流程顺序。《博德之门Ⅱ》中黑暗精灵城市一役，玩家之前的选择会影响最后对话和敌对阵营的不同。虽然会导致结果的变化，但最后矛盾爆发进行决战这个事件是必定要经历的——玩家通过选择站在何方获得了极大的参与感与代入感。Bethesda的游戏则是一条简单主线和一个庞大的世界，玩家在其中就像上大学修学分，只学必修课是远不够毕业的。为了玩通游戏，玩家必须完成大量的支线任务，获得探索世界的乐趣，任务也提供了大量备选的解决方案。

　　因为游戏体制不同，对比网游，单机游戏本身就为人物培养的自由提供了更大的空间。如果网游中一个盗贼能独自潜入副本，在最终Boss身边偷得珍贵道具，或是一个坑蒙拐骗的骗子靠自己如簧巧舌就让敌方放下武器，估计会让其他职业的玩家暴跳如雷。相反，这都是单机模式下为玩家提供的截然不同的游戏体验，值得他们多次游戏。

　　除了玩家有一定能力影响流程，有多途径的人物培养，我认为欧美RPG的“自由感”还在于NPC的脚本设置。日式RPG的NPC基本都是“对话罐子”，除了对话还是那几句对话；上世纪80年代的欧美RPG也是如此，但此后他们开始通过脚本给每个NPC加上自己的作息规律与对玩家行为的不同反映。日出而作，日落而息，看到主角翻箱倒柜会自动出现警卫。试想某宅一句“抓小偷啊”，捕快将李逍遥团团围住的情形？现在欧美RPG更进一步引入环境互动，《哥特》中的农民知道拿起锄头保护自己的财产；《巫师2》演示视频中的居民看到被主角轰倒的房子，甚至知道上去围观并啧啧称奇。许多人把欧美RPG迷的优点统归为“自由”，但细分起来，“能够影响故事流程”“多样化的角色培养”“NPC与环境的互动”，这3点结合起来才是拖动“自由感”的三驾马车。至于“想到哪里就到哪里，想干嘛干嘛”并非最为重要，否则BioWare那些有明确剧情走向的RPG绝不会活到现在——它们的游戏甚至有剧情自由度越走越窄的趋势。

　　结语

　　文章的最后，我想讨论下为什么欧美和日式RPG差别这么大。很多人肯定会条件反射地回答：“文化差异咯。”这个回答看似是万金油，但真能解决问题吗？

　　在不少人眼里，“文化隔阂”就意味着“老死不相往来”，真是这样吗？中国人不喜欢打棒球，美国人喜欢，这便是“文化隔阂”；日本人也爱打棒球，那勉强也归入了“文化隔阂”；那么我国台湾省也盛行棒球运动，难道大陆和台胞之间也有这么深的文化隔阂？同样，北方人爱吃面食，南方人爱吃米饭，到底是“文化隔阂”造成的，还是气候造成的？退一万步来讲，中国游戏“饭”既有欧美游戏迷也有日式游戏“饭”，难道就有一派就不是炎黄子孙？日式RPG虽然脱胎于欧美RPG，但是其平台却与欧美截然不同。

　　我们知道，直到上世纪90年代初，电脑都是带有“科技精英”色彩的高档工具，欧美游戏的起源是因为科学家们在实验室里太无聊。相比之下，任天堂的游戏机主打用户却是中小学生。面对科学怪男和普通青少年的游戏当然会不同。日式RPG深受年龄定位类似的动漫产品影响，强调剧情演出，玩家可以舒舒服服地握着手柄，轻轻松松观看剧情。游戏开场你什么都不需要做，先看上半个小时，那是家常便饭。欧美RPG从建立人物到对话，则需要大量的阅读和思考才能选择适合自己的选择。如果玩家去日式RPG论坛和欧美RPG论坛，也会发现他们在年龄和趣味上的分野。不仅在亚洲，在欧美也是这样，历任黑岛和黑曜石公司主程的Chris Jones就发现，他11岁的儿子接受不了《星球大战——旧共和国武士》之类作品的信息量。

　　在电脑走入寻常百姓家后，欧美CRPG经过一轮洗牌，那些80年代的经典连带它们的制作公司纷纷陨落，但《辐射》《上古卷轴》等作却在死去泰坦的身上汲取养分后开创了自己的风格，成为了奥林匹斯的新神。现在的欧美RPG还在进行演化，《辐射3》《质量效应》在和其他类型进行融合，《寓言》则大大简化了NPC的动作：它将以往与NPC的复杂对话改成了简单夸张的动作，以此基础形成了一套易于上手、丰富有趣的社交系统。

　　日式RPG从PS时期3D化以后就进展甚微，许多90年代的旧作除了画面，和当前新作并无太大本质区别，其销量和口碑也盛极而衰，处于一个疲软阶段。正如前文所说的，欧美制作人参考日式RPG的优点，日式RPG同样也有一批先锋派在学习欧美同行。比如《最终幻想Ⅻ》虽被国人认为网游化，但它可改变战斗AI的设定倒不如说是《博德之门》战斗脚本的日本化和游戏机化。日本的著名制作人，如崛井雄二、坂口博信、松野泰已等人，都是欧美RPG的资深粉丝，他们作品的基础也离不开欧美RPG的熏陶。此前曾有一位策划和我提到，国内网游往往已经用到了使用多次函数和二级等差数列，DQ的数值却永远是加减乘除，但这实际上是DQ身上流淌的《巫术》和DnD血脉的延续。SE的《最终幻想Ⅺ》到现在都能吸引几百万玩家，很大一部分原因是他们挖来了原EQ的策划团队，其严密的数值控制能让游戏到现在都能保持潜力，不致失控(其严格数值控制的思想其实也来自DnD)。

　　讽刺的是，国内玩家为“欧美、日本RPG”咬得死去活来时，欧美、日本的同行却从没放弃过学习对方。对国内这些战饭来说，放弃自己的猜想和偏见，去尝试其他类型的RPG，不是挺好的么？