最近游戏圈流行着这么一个漫画：
最近流行的游戏既包括着名游戏系列的续作，也包括《FF7》和《生化危机3》的完全重制
经典游戏通过推出重制版再捞一笔的案例并不罕见，但像2020年版《生化危机3》和《最终幻想7》这样短短几天销量就达数百万的情况依然凤毛麟角，毕竟二者根本就不是一般意义上的HD（高清版）、Remastered（复刻版）或者Definate Edition（终极版），而是完完全全从底层重新开发的Remake（重新制作）。老玩家能够以最高规格回味过往，新玩家也可以用现代的审美标准去朝圣经典——这一切听起来似乎非常圆满。
但现实却是，更多时候等待玩家的依然是《生化4 HD》《大神：绝景版》《洛克人合集》《英雄无敌3 HD》《孤岛危机：重制版》等颇为乏善可陈的冷饭。其中最初打着“完全重制”旗号的《魔兽争霸3：重制版》更是因为冷饭太硬而暴死，使得系列口碑都受到了严重伤害，总体来说愿意用“完全重制”的方式复活经典的案例仍然是极少数。
同样是“射爆”的游戏、同样是重制——但玩家更青睐哪种，一目了然这很大程度上是因为游戏厂商完全重制一款经典大作，其实是需要承担很高风险的。虽然字面上仍然是“重制”，但是除了基本概念设定可供参考之外，几乎所有东西都得从零开始制作，消耗的成本丝毫不比启动一个全新的3A项目更少。而与此同时，经典大作的重制往往又会背负着沉重的历史负担，既要满足老玩家的期待，又要对新玩家有新引力，既要保留系列的传统，还要紧跟时代，有所创新，难度相当之大。
因此如今绝大多数游戏厂商对于完全重制始终持谨慎态度。在可预见的将来，Remake也很难崛起为重制游戏的一种普遍发展趋势。
并不是所有游戏都适合完全重制
虽然在数十年的发展历程中，电子游戏领域已经诞生了无数经典——但其实有相当多所谓的“经典游戏”根本没有必要、或者并不适合进行“完全重制”。
比如《街头霸王2》在近30年的时间里为几乎所有主流的游戏平台推出了复刻版或高清版，在未来或许还会继续移植下去——但是卡普空绝对不可能推出一个触及玩法机制变动的完全重制版本。毕竟《街霸2》的动作体系已经非常完善，而且在经过当年多个版本的迭代后，其平衡性已经达到了整个系列公认最好的状态。对玩家来说，它的每一个动作、每一帧动画、每一次打击反馈都是《街霸2》之所以独特的原因——在这种情况下，任何破坏“原汁原味”的改动都会让这款游戏失去它最有价值的部分，或者说如果你真的想体验一些新鲜的东西，那么自然还有《街霸5》供你选择。
《街霸2》已经移植到了迄今为止几乎所有主流游戏平台，但却完全没必要进行颠覆玩法的完全重制又或者《使命召唤》——虽然最新一部作品的画质水准相对初代已经天翻地覆，但是核心玩法逻辑仍然一脉相承。初代的大多数游戏系统在现在看来依旧相当实用，就算是“捡血包回血”这个对系列而言颇有年代感的设计，重新回归到2017年的《使命召唤：二战》后，仍然颇受欢迎。在这种情况下，完全没必要投入大价钱重新制作。类似《现代战争》三部曲那样主要针对画面材质进行翻新的“高清重制”反而是当下更聪明的选择。
不久前发售的《现代战争2：重制版》依然采用的是针对图像升级的高清重制值得注意的是，随着时代变迁或者因为厂商疏于品牌维护，许多曾经辉煌一时的经典游戏，如今的影响力已经收缩成了既核心又垂直的小圈子。这类游戏包括但不限于《星际争霸》、《帝国时代》这类RTS，《街头霸王》、《拳皇》等格斗游戏，《英雄无敌》、《盟军敢死队》等策略战棋……它们在当下的市场收益预期非常有限，能否将系列持续延续下去尚且存在风险——以新作标准完全重做老游戏，则基本上是奢望。
真正需要重制的游戏
那么真正被需要的“完全重制”游戏应该是怎样的呢？
《最终幻想7》的制作人北赖佳范在一次采访中提到，最初产生完全重制七代作品的念头，纯粹是因为他本人在2012年的《最终幻想》系列诞生25周年庆典上一时兴起，突然产生了对FF7的怀旧情结——但是这个想法最终获得其他同事认同并得以立项，则是因为承诺了重制版“必须满足当代的市场和玩家”。
在这种情况下，大量过时设计的变更势在必行。比如原版FF7的台词文本都是基于“阅读”的场景而撰写，但如今的玩家早已习惯电影化的演出——于是重制版的几乎所有文案都被推倒重来。还比如，原版各个场景的BGM基本上是固定的，但是现代3A游戏大多都采用了“交互式音乐”，即BGM会根据玩家的行为“即兴”调整曲目或节奏——于是揣摩玩家在各个情景下的不同心态也就成为了配乐部分的工作重点。
原版《最终幻想7》的叙事主要依赖于“阅读”的场景
重制版的叙事则更多基于电影化演出此外，还有一些玩法在今天看来仍然有着旺盛的生命力，但是却已经无法给厂商带来足够的市场信心——其中最典型的便是《最终幻想7》的回合制。根据总监野村哲也的说法，制作组非常看重临场感和动作元素在吸引新玩家方面的作用，因此他们立项后的第一个课题便是“如何设计基于即时操作的战斗系统”。考虑到ATB回合制是《最终幻想7》相当核心的标志性元素，战斗系统的修改也就势必会牵动许多老玩家的心。事实上，如何在改成即时制的前提下，最大程度保留原本战斗系统中的经典口味，也一度成为了最让他们头疼的事情。
回合制即便在今天也有着旺盛的生命力，其中《女神异闻录5》甚至还取得了相当惊人的市场销量。但从大趋势看，这种节奏缓慢的设计已经无法给各个大厂带来足够的市场信心了。
而这也就涉及到了玩家或市场对完全重制游戏的另一大需求：最大限度地平衡好新、老玩家之间的体验。
对于老玩家而言，原作中的许多经典玩法和桥段很可能承载着他们的美好回忆。因此老玩家即便在数量上相对更少，但往往更愿意表达自己的意见，也更容易成为玩家社群中的意见领袖。对于新机制的修改，老玩家们相对而言更加敏感挑剔；部分比较极端的“原教旨主义者”甚至会反对哪怕是非常必要的新设计。
比如原版的《生化危机1、2、3》之所以采用第三人称固定视角，在很大程度上是因为开发者在当年并不具备、或者还无法完全驾驭制作3D游戏的技术——于是只好利用固定视角和透视法则，把2D的场景卷轴“伪装”成3D环境。而如今立足于纯3D环境和越肩视角的《生化危机》二代和三代重制，不论是临场感还是操控性都远远优于原作。这原本对新老玩家而言都是件好事，但确实也有不少比较保守的粉丝，不论如何都喜欢原作固定视角所带来的恐怖电影般的镜头感——并且对新设计嗤之以鼻。
原版《生化危机1、2、3》采用固定视角，其实是因为技术条件限制的无奈之举
基于纯3D场景和越肩视角的重制版，不论在技术上还是表现力上，都更具进步意义新玩家则往往不会被原作的条条框框限制住，他们更加偏向于直接用当下的标准和口味来判断这款游戏是否好玩。而且假如一款经典游戏的重制因为历史包袱形成了额外的上手或者理解门槛——很容易让新玩家们觉得困惑、甚至是反感。
玩过《最终幻想7》原版的老玩家们应该知道，萨菲罗斯几乎是整个系列塑造得最有魅力的反派角色。但尴尬的是，由于原作体量太大，当前发售的《最终幻想7：重制版》又只包含故事流程非常靠前的部分——如果严格按原剧本来，萨菲罗斯几乎没啥露脸刷存在感的机会。但重制版实际上却通过回忆和幻觉等方式，在整个流程中给萨菲罗斯加了不少戏份。了解故事全貌的老玩家在玩到这些新增桥段的时候，很可能会感动得热泪盈眶——但情节本身并没有任何实质性推进，因此很多理解不了这种“情怀”的新玩家都在吐槽节奏拖沓且不知所云。
萨菲罗斯几乎是《最终幻想》系列塑造得最有魅力的反派角色正所谓“彼之蜜糖，我之毒药”，任何游戏都几乎不可能同时满足所有玩家，这一矛盾在经典游戏的完全重制上体现得更加突出。厂商唯一能做的，只能是尽最大努力找到一个平衡点，并适时做出取舍和妥协，让尽可能多的目标受众满意。
结语
《最终幻想7：重制版》虽然已经发售，但完成的仅仅是原作宏大篇章的一小部分，在接下来几年里我们依然能看到后续部分的重制。而《生化危机》在连续发售了二代和三代的重制之后，目前也有传闻称很可能会继续重制四代。对于“完全重制”的经典游戏，我们在未来仍有很多值得期待。
但与此同时也应该理解——不论我们的期待如何天马行空，厂商在实际开发过程中仍然需要脚踏实地去权衡利弊，有时候也不得不做出妥协。我们都希望获得完整、或者分量十足的游戏体验，但如今开发3A项目的成本高企，开发组或许真的无法支配更多的资源；我们每一个人都会希望重制的方向完美迎合各自的口味，但这又何尝不是在要求设计师“把字体放大的同时缩小一点”、“让简约的风格凸显奢华”、并且“给主色调配上五彩斑斓的黑”呢？
来源：游民星空