一个面目苍白(我甚至想用惨白来形容)的男人，面对着略带污垢的卫生间的镜子精心地打量着自己的面庞，仿佛初恋的情人认真准备一次约会一样细心和不安。这个男人叫James，我们SH2的男一号。一切的一切，从已经病故的妻子(暂时算病故吧)的一封书信开始，他来到寂静岭，寻找自己心爱的妻子。可是，一个死去的人，又如何能够写信给自己呢？。。。
一个绝对大的悬念，掀开了这个迷一样的略微晦涩和复杂的故事的帷幕。也紧紧扣
住了每一个玩家的心弦，抓住了我们与生俱来的好奇心。
随着铁三角头一次又一次的残忍杀害玛利亚，James终于明白了，原来，娇妻居然是因为自己而离开人世的。且不管是他亲自杀害了妻子还是他遗弃了妻子(我认为是他遗弃了自己的妻子，而遗弃以后，自己已经轻度精神分裂了)，总之，爱妻Mary是因为自己而死去的。造成这一切的最终原因，我认为是James自身的复杂性格所造成的。游戏中对这个人物的性格刻画非常细腻和传神。
首先，James非常爱Mary。正是因为如此，他才会因为Mary的病痛而痛苦。有一个很细微的地方，可以隐约体会到。有一段CG，James给Mary录象，这时候Mary咳嗽了一下，而相应的James手中的摄象机也跟着抖了一下，这绝对不是偶然，这个小细节可以看出，Mary每一次咳嗽，都伴随着James的心痛。越爱她，就越怕失去她，而病痛却在自己的眼前，无情地一天天吞噬着她的身体，这样大的压力和凄楚，是超乎常人想象的。而我们的James，没有什么恰当的发泄渠道，一味的接受和忍耐着，这是他性格的软弱和善良的一面，同时，接受痛苦，并且并不转嫁痛苦，又表现了他坚强和倔强的一面，当然，也有内向的一些性格特性，体现的非常明显。后来，他送花给Mary，Mary居然用恶毒的言语伤害他(其实，这也说明了Mary非常爱James，想早点让James解脱自己给他们带来的痛苦)，可能就是从那以后，James遗弃了Mary，而导致Mary郁郁而终。这是我的猜想，晦涩的剧情恰恰提供了非常开放的空间。
其次，James更恨Mary。他恨Mary夺走了自己的快乐的阳光生活，在潜意识里，绝对发生过杀死妻子的念头，只不过自己没有勇气承认罢了。他给自己的解释，居然是妻子伤害自己给出的气话：“我想死。”这样，可以看出，深埋在自己灵魂深处的，居然是罪恶和残忍，这个性格每个人都有，不光我们可怜的James，包括你我他她。同时，越爱一个人，就越有可能在某一天彻底恨上这个人。而这一切，却不由James自己所控制，终于有一天，让他精神彻底崩溃掉了。具体做了什么，到底是录象带里隐晦的杀人动作，还是我认为的遗弃行为，似乎并不重要了。重要的是，他被冷酷的现实，和自己复杂的性格，所成功摧毁。
突然在某个时刻，他内心深处的情感爆发，似乎感觉到妻子的存在，来到所谓的寂静岭。其实，展现在我们电视机画面上的一切，都是一个精神分裂的人的脑海里的幻象。从Mary到玛利亚，从变态女护士到三角头，从迷雾到公寓，。。。。整个游戏的进程，是James神志恢复的一个过程。最后KO了Mary以后，他应该已经是一个正常人了，他接受了自己所经历的一切，所犯下的所有罪过。隐约明白了事情的原委。
那么，他似乎开始了新的生活了，毕竟，所有的都过去了。而结局中，玛利亚的一声轻微的咳嗽，狠狠地在我们的脸上打了一记重磅大耳光，其实，噩梦并没有结束，他仍然是一个精神分裂的人，身边的玛利亚也未必是玛利亚。可能一转身，铁三角头又会把玛利亚杀死。只不过，制作人员没有忍心把这么残酷的事实摆在玩家面前罢了。一声咳嗽，足够了，至于是什么意思，呵呵。。。
这样，我眼中的SH2，揭露了一个残忍的世界。被痛苦所折磨的人的脑海里的所有噩梦，所有期待，所有幻想，所有迷茫。
而可怜可悲的James，难道没有我们自己的影子？？？真的一点都没有？？？。。。
在现实面前，人们除了逃避，就是接受。逃避并不意味着可以逃脱，接受也不说明可以接受得了。无论你跑到哪里，你灵魂深出的罪恶总会最终找到你，无论你接受还是拒绝，你所憎恶所恐惧的东西，终究会侵入你的梦境和现实。你可以勇敢地去战斗，但是，这个战斗，仿佛寂静岭无休无止的迷雾一般，永远萦绕在你的身边。。。。不会消散。。。。
寂静岭。。。。湖畔。。。。。浓雾。。。。浓雾。。。。。。。。。。。。。
================================================================================
在我无尽的梦境里，我看见了那座小镇：寂静岭。
你答应过我哪一天要带我去那里，但是，你从来没有实现你的诺言。
现在，我一个人在那里，在“我们的地方”，等着你。。。
等待你来看望我。。。但是，你决不会来的。。。
于是，我继续我的等待，被我的痛苦与孤独深深地包围起来。。。
我知道，我深深伤害了你，你是绝对不会原谅我了。。。
我希望我可以改变这个事实，但是，我却无力挽回。。。
我无助地企求着你的怜悯，躺在那里，等待着你。。。。
每一天，我盯着天棚上的裂痕，我所想到的只是为什么这一切都如此不公平。。。
医生今天来了，他告诉我，今天我可以回家呆一小会儿。这并不是说我身体状况好了起来，这只是意味着，这是我最后的机会了或许。。。。你知道我是什么意思吧。。。
即便如此，我也非常高兴我要回家了。我是如此的想你。。。。
但是，我很害怕，JAMES，我很害怕你并不是真的希望我回家来。
无论什么时候你来看我，我都可以感受得到，你是多么的困苦。。。
我不知道，你到底是恨我还是怜悯我。。。。或许，我就是令你生厌。。。。
真是对不起你啊。。。
当我第一次知道我要死去的时候，我只是不想接受这个事实。我每时每刻都非常的愤怒，而这些愤怒也波及到了我所爱的一切，特别是你，我的JAMES。
这就是我理解你憎恨我的原因。但是，我希望你了解，JAMES，我将会一直深爱着你。。。。
虽然，我们在一起的日子就要这样结束了，但是，我并不感叹老天的无情，毕竟，我们在一起度过了如此美好的那些岁月。
哎，。。。这封信写的如此之长，。。。我。。。该说。。再见了。。。。
我告诉护士在我死后把这封信交给你。这意味着，你读到它的时候，我已经弃你远去了。
我并不要求你记住我，但是，我无法忍受自己被你遗忘。。。
自从我生病的这几年以来，。。。对于我自己对你，。。对我们。。。所犯下的罪过，很感内疚。。。
你给了我那么多。。。。而我，。。。却连一点点的回报也无法给你。。。。。。。。。。。
这是我告诉你，为自己而勇敢生活下去的原因，全力去争取吧，我心爱的JAMES。。。。
JAMES。。。。
是你。。赐予了我幸福。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
================================================================================
作者：linxiaojiu
